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Les Soleils des indépendances d'Ahmadou Kourouma est l'un des romans les 
plus marquants de la littérature africaine d'expression française du xx£ siècle. 
Célébré par la critique dès sa publication, le roman a connu un immense succès 
qui ne s'est jamais démenti, en raison des qualités formelles de son écriture et 
de la puissance du récit. Mais c'est aussi une œuvre qui fait débat, en raison de 
la dimension politique de son propos : le récit dresse un réquisitoire sans 
concession de la société et de la gouvernance ivoiriennes dans la période de la 
post-indépendance. 

Kourouma n'est pas un simple chroniqueur. Ses ambitions dépassent le cadre 
conjoncturel dans lequel on a pu vouloir l'enfermer. Optant pour un style 
résolument hybride et une parole affranchie de toute langue de bois, il mise sur 
une nouvelle esthétique romanesque qui rend solidaires culture et langue, et qui 
multiplie les innovations au risque de bousculer la tradition écrite française. 

Ses audaces, tant linguistiques que politiques, enchantent beaucoup de lecteurs 
mais en dérangent aussi beaucoup d'autres. Voilà pourquoi, en dépit de ses 
allures de chef-d'œuvre, le texte a connu de si graves difficultés avant de 
pouvoir paraître. Refusé par les éditeurs français, publié initialement au Canada 
mais moyennant des révisions imposées à l'auteur, Les Soleils des 
indépendances est une œuvre qui méritait plus que tout autre d'être relue à la 
lumière de son parcours génétique. 


C'est ce que nous proposent les contributions rassemblées dans ce volume : 
plonger dans l'histoire du texte à la fois pour comprendre la genèse 
conflictuelle de l'œuvre, la nouvelle poétique romanesque qu'elle invente et la 
difficile émergence d'un créateur qui compte désormais parmi les grands 
écrivains contemporains. 
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Introduction 


L es Soleils des indépendances d'Ahmadou Kourouma est l'un des textes 
majeurs de la littérature africaine d'expression française. Célébré par la 

critique dès sa publication comme signalant un nouveau point de départ 
pour l'écriture originaire d'un espace culturel non-métropolitain, le roman a 
connu depuis une réussite énorme, et ceci pour deux raisons principales. 
D'abord, le style hybride du texte kouroumien a heurté beaucoup de 
sensibilités lors de sa parution puisqu'il épouse les perspectives et exprime 
les valeurs identitaires et morales d'une culture mineure, celle des Malinkés 
de l'Afrique de l'Ouest. Le pari de Kourouma a été de rester fidèle à ses 
choix en refusant tout compromis au niveau de l'expression : culture et 
langue étant inséparablement liées, il ne pouvait faire autrement qu'opter 
pour une pratique scripturale qui bousculait la langue française, évitant le 
piège que représentait pour lui l'emploi d'un français normatif, l'horizon 
d'attente d'une majorité des décideurs littéraires et des lecteurs de l'époque. 
Ses audaces linguistiques ont enchanté certains lecteurs et dérangé 
beaucoup d'autres, mais elles n'ont pas cessé de nourrir un débat qui 
continue jusqu'à nos jours sur le travail linguistique mené par Kourouma 
tout au long de sa vie. La deuxième raison pour la réussite des Soleils est la 


à 


critique ouverte qu'elle adresse à la société ivoirienne de l'époque 
postindépendance. Au lieu de s'en prendre à l'ancien pays colonisateur, la 
France, Kourouma a préféré scruter les comportements et dénoncer les 
failles du milieu ivoirien qu'il a retrouvé lors de son retour en Côte d'Ivoire 
peu de temps après l'accession à l'indépendance. Fin connaisseur de 
l'histoire de la région et observateur lucide de la scène politique 
internationale, sociologue et politologue à ses heures perdues, Kourouma 
possédait une vaste culture qu'il a su déployer avec réticence et humilité 
lorsqu'il s'agissait de dénoncer les abus de pouvoir qui caractérisent les 
premières années de la jeune nation ivoirienne. 

Innovateur donc sur deux plans majeurs, le roman est loin d'avoir épuisé 
son intérêt pour un public contemporain. Les questions concernant le 
fonctionnement du langage littéraire posées par Kourouma sont toujours 
d'actualité, surtout dans le contexte des littératures dites mineures 
confrontées à la mondialisation des réseaux de communication. Ensuite, la 
critique sociopolitique qui sous-tend le récit de la vie de Fama reste 
doublement pertinente de nos jours, un demi-siècle après les événements 
qui l'ont nourrie. D'abord, parce que toute la signification de cette époque 
de l'histoire de la Côte d'Ivoire n'a pas encore été sondée. Les Soleils des 
indépendances puise son énergie dans cette période encore passablement 
méconnue et aide à mieux comprendre les dessous de l'histoire. Ce serait 
pourtant réducteur de voir le roman comme un simple commentaire sur une 
période de l'histoire ivoirienne. À travers le personnage de Fama, 
Kourouma dresse le portrait d'un être humain riche en défauts qui n'a rien 
d'héroïque, mais qui, dans sa qualité de prince déchu, assume de façon 
exemplaire les contradictions de la condition humaine. 

Ces remarques sur le roman n'ont rien de nouveau. Elles pérennisent 
les deux grands thèmes identifiés par la critique kouroumienne jusqu'à 
présent : une fascination pour la langue d'écriture d'une part et le rapport 
entre fiction et Histoire, établi dans et par le texte, d'autre part. Un 
événement récent risque pourtant de modifier ce paysage critique : le dépôt 
des archives personnelles de Kourouma à l'Institut Mémoires de 
l'édition contemporaine (IMEC) à l'abbaye des Ardennes en 2011. 
Désormais, il est possible d'aborder la lecture de l'œuvre kouroumienne à la 
lumière des avant-textes et des divers documents qui ont survécu au passage 
du temps. Le présent volume représente une première réflexion à 
orientation génétique sur le devenir du roman, en s'appuyant sur les 


documents qui constituent son dossier de genèse. Il réunit les travaux de 
chercheurs appartenant à l'équipe Manuscrits francophones du sud de 
l'Institut des textes et manuscrits modernes (ITEM) qui, avec l'aval de la 
famille de Kourouma, ont collaboré avec les chercheurs de l'IMEC au pré- 
classement des archives. 

Le parcours génétique des Soleils des indépendances est particulièrement 
intéressant puisque Kourouma s'est vu confronté à une période difficile et à 
de multiples obstacles avant de pouvoir publier son texte. Les contributions 
individuelles rassemblées dans ce volume puisent dans les documents qui 
rendent compte de ces difficultés pour proposer de nouvelles approches au 
roman qui mettent l'accent sur son devenir textuel. La génétique textuelle a 
beau insister sur l'importance des traces matérielles et désirer se soumettre 
à leur autorité, mais dès que le critique se met à chercher dans les plans, 
scénarios, ébauches, manuscrits et documents en tous genres pour formuler 
un nouveau discours sur une œuvre, il se lance simultanément dans un 
univers où le provisoire et le possible évincent les certitudes du monde clos 
du texte définitif. Dans ce sens, la génétique se propose comme adjuvante à 
un processus d'ouverture critique. Si elle insiste sur le fait que tout n'a 
jamais déjà été dit sur un texte, elle rappelle aussi que les documents qui 
font l'objet d'un examen herméneutique sont toujours eux-mêmes de statut 
douteux, instables et sujets à caution. 

Les travaux présentés ici montrent sous une nouvelle lumière, et éclairent 
de façon significative, plusieurs aspects à la fois de l'œuvre de Kourouma 
et de son approche à l'écriture. En premier lieu, il est indéniable que le 
contexte historique dans lequel le roman a été conçu et réalisé est 
immensément riche et pèse de tout son poids sur la genèse de l'œuvre. Mais 
l'analyse des manuscrits démontre clairement aussi que Kourouma ne s'est 
pas laissé s'enliser dans le rôle de simple chroniqueur. Des préoccupations 
autant esthétiques que politiques ont motivé son activité littéraire naissante. 
D'ailleurs, la nature de son travail scriptural laisse peu de doute sur le fait 
qu'il avait des ambitions qui dépassaient le cadre purement conjoncturel 
dans lequel on a tendance parfois à vouloir le renfermer. Le véritable objet 
de la génétique, pourtant, n'est pas l'écrivain mais les traces matérielles du 
devenir de ses écrits. Sur ce plan, le présent volume ne peut espérer que 
débuter une réflexion sur la génétique textuelle qui ne fait que commencer. 
Elle permet déjà d'affirmer que Kourouma n'est pas tombé par hasard sur 
une formule qui lui a valu son succès et de constater que c'est par un travail 


assidu, poursuivi sur de longues années, qu'il s'est créé écrivain. Avant tout, 
la première exigence d'une approche génétique est de rester le plus près 
possible de la textualité naissante. Trop souvent les textes qui appartiennent 
au domaine de la littérature francophone postcoloniale ont été accueillis 
comme constituant un ensemble homogène mais « à part ». Ainsi, les 
significations qu'ils sont capables de véhiculer sont déjà, en grande partie, 
prédéterminées par le simple fait de leur appartenance à une certaine 
catégorie de production culturelle. Il est à souhaiter que les travaux 
proposés ici, ainsi que ceux à venir, sur la génétique des textes de 
Kourouma serviront à inverser cette tendance en incitant les chercheurs à 
s'intéresser davantage aux aspects poétiques de sa production. Cela 
permettrait à Kourouma d'intégrer la place qu'il mérite parmi les grands 
écrivains contemporains, toutes catégories confondues. 


Patrick Corcoran 


Histoire de l'édition : état des lieux des documents 
d'archive 


Patrick Corcoran 


‘un des apports majeurs de l'approche postcoloniale aux études 

littéraires des trois dernières décennies a été de démontrer à quel 

point des rapports de pouvoir asymétriques et non-réciproques, 
typiques de la relation entre colons et colonisés sous la colonisation, ont 
perduré et restent discernables à tous les niveaux de la production et de la 
consommation des textes littéraires 1ssus des anciennes colonies. Malgré les 
apparences, le premier roman d'Ahmadou Kourouma, Les Soleils des 
indépendances (1968) ne fait pas exception à cette règle. À première vue, le 
roman semble inaugurer un regard totalement neuf sur le pouvoir 
postcolonial. Le protagoniste, Fama, existe de son plein droit en tant 
qu'individu avec ses propres soucis, ses propres manies et ses propres 
griefs ; il s'exprime dans un langage qui dépeint une intériorité africaine, un 
univers mental malinké. Si Achille Mbembé n'a pas totalement tort d'écrire 
« il n'y a presque jamais de discours sur l'Afrique pour elle-même [...] 
l'énoncé sur l'Afrique est toujours le prétexte à un propos sur quelque chose 
d'autre, quelque autre lieu, d'autres gens‘! », le texte de Kourouma 
semblerait indiquer le contraire. Chez Kourouma les préoccupations 
« africaines » ne sont pas passées au crible d'un tamis occidental, ne sont 
pas l'ombre dont les contours ont été rendus visibles grâce à une lumière 
projetée sur des préoccupations « occidentales ». Fama n'a pas besoin d'une 


toile de fond socioculturelle française pour devenir lisible. Quand on rentre 
dans un texte de Kourouma on est entre Africains et 1l ne s'en excuse pas. 
D'ailleurs le maître colonial, l'homme blanc ; le toubab en fonction de qui la 
vie de l'Africain a si souvent tendance à prendre forme et poids et assumer 
une téléologie implicite ou explicite, ce personnage est totalement absent de 
son récit. Fama évolue parmi ses congénères. Et pourtant, les multiples 
liens qui attachent Fama à la vie politique reflètent cette réalité combien 
complexe de la situation postcoloniale. Que ce soit dans ses rapports avec la 
communauté malinké de la capitale, avec les personnages clés de son 
village natal, de sa région et même enfin du parti unique et de la nation, 
Fama est pris dans les nasses d'une conjoncture politique dont les ficelles 
sont tirées ailleurs qu'en Côte d'Ivoire. Dans ses grandes lignes, la vie 
politique ivoirienne pendant la période en question a été le produit d'un 
ensemble de rapports avec la métropole et de la façon dont ceux-ci ont 
évolué : à peine deux décennies séparent l'Afrique de la colonisation de 
l'Afrique décolonisée et subordonnée aux exigences de la guerre froide. Le 
but ici n'est pas de dépister les traces de cette vie politique mondiale dans le 
texte de Kourouma mais de démontrer à quel point ces questions de 
politique globale ont influencé de façon décisive à la fois le sort du texte de 
Kourouma, et sans doute, par conséquent, son sort personnel en tant 
qu'écrivain. 

Les grands thèmes de l'approche critique postcoloniale sont bien en 
évidence dans le parcours suivi par le roman dès ses origines et jusqu'à sa 
publication. En l'occurrence, il ne s'agit pas seulement des changements 
majeurs que Kourouma a décidé (ou s'est vu obligé) d'opérer au niveau de 
l'écriture mais aussi de la façon dont la vie même de Kourouma a été 
bousculée par les événements politiques qui ont marqué la Côte d'Ivoire lors 
de la décolonisation. Les rapports de pouvoir très particuliers qui ont 
déclenché ces événements et qui ont pour ainsi dire engendré le roman 
exist(ai)ent aussi dans le monde de l'édition auquel Kourouma a dû ensuite 
essayer de négocier l'accès. Présenter l'histoire de l'édition des Soleils des 
indépendances revient donc à faire justice de cette complexité en 
interrogeant aussi bien le dossier génétique du roman que le parcours suivi 
par Kourouma lui-même pendant les années de son écriture et l'évolution du 
texte dans son trajet vers la publication. À maintes reprises, dans des 
interviews et lors de ses interventions dans des colloques et autres 
manifestations culturelles de par le monde, Kourouma a expliqué que son 


premier roman a été écrit pour répondre au besoin pressant qu'il ressentait 
de témoigner sur la situation dans laquelle se sont trouvés son pays et ses 
compatriotes dans les premières années suivant l'indépendance de la Côte 
d'Ivoire en 1960. Le désir de témoigner semble avoir été une réaction 
quasi viscérale à la situation abominable que l'auteur futur avait connue et 
partagée avec des amis, des collègues et des relations plus ou moins 
rapprochées dans son pays nouvellement indépendant. Rien pourtant 
n'annonçait un texte susceptible de devenir un des textes incontournables de 
toute la littérature francophone postcoloniale. Et à vrai dire, le projet 
d'écriture qui a germé dans l'esprit d'Ahmadou Kourouma en 1963 pour 
aboutir cinq ans plus tard en 1968 à la publication des Soleils des 
indépendances aux Presses de l'Université de Montréal n'était pas au départ 
un projet proprement littéraire. Nous savons depuis qu'il trouve ses origines 
dans une actualité politique des plus douloureuses et dans une crise autant 
personnelle que nationale. Arrêté en janvier 1963 par les forces de l'ordre 
du régime d'Houphouët-Boigny accusé d'avoir participé dans un complot 
visant le président, incarcéré brièvement et libéré au bout de quelques 
semaines après l'intervention de l'ambassade de France, Kourouma n'a 
qu'une envie : traduire son expérience et celle de ses compatriotes en un 
témoignage des souffrances et des traitements brutaux subis dans les prisons 
présidentielles. Sur les plans personnel et professionnel, la vie de 
Kourouma a basculé en quelques mois : il perd son poste à la Caisse 
nationale de prévoyance sociale, on lui demande de restituer les clés du 
logement de fonction qu'il occupait à Abidjan et il se voit dans 
l'impossibilité de trouver un emploi en Côte d'Ivoire. Obligé de partir à 
l'étranger pour gagner sa vie, ce n'est qu'en août 1965 qu'il retrouve un 
emploi, embauché par la Caisse algérienne d'assurance et de réassurance à 
Alger. C'est pendant ces mois difficiles, d'abord à Abidjan et ensuite à 
Alger, que la décision de coucher son témoignage sous forme d'écriture va 
se réaliser. 

Tout porte à croire que l'intention initiale de Kourouma aurait été d'écrire 
un essai dans un langage et sur un ton plus ou moins journalistiques. Les 
avantages d'une telle approche étaient nombreux et de taille. D'abord, l'essai 
permettrait de dénoncer, avec faits et exemples à l'appui, les abus perpétrés 
par le président contre toute une génération de jeunes cadres susceptibles 
de lui faire opposition dans un avenir plus ou moins proche. Les faux 
complots manigancés par Houphouët-Boigny en 1963 et 1964 ont eu pour 


effet la consolidation de son pouvoir personnel et l'élimination de toute 
velléité d'opposition politique. Parmi ces faux complots, il faut citer le 
« complot du chat noir » de 1959 qui a eu pour résultat l'élimination de la 
scène politique de Jean-Baptiste Mockey alors secrétaire général du parti 
unique (le Parti démocratique de la Côte d'Ivoire) et ministre de l'Intérieur. 
Ils lui ont surtout permis de « faire le ménage » dans son entourage et de 
se débarrasser de tous ces personnages souvent talentueux (et non moins 
ambitieux) qui lui avaient été imposés par les circonstances et les 
conséquences du jeu démocratique, pour s'entourer uniquement de ses 
propres créatures, des gens qui lui devaient tout et qui le savaient. Il va sans 
dire que ce « nettoyage » de la scène politique sera également l'occasion 
pour le président de s'entourer de membres de sa propre tribu, les Baoulé, 
aux dépens des ressortissants du nord du pays, terre natale de Kourouma‘. 
Quand Houphouët-Boigny avouera quelques années plus tard qu'il n'y a 
jamais eu de complot en Côte d'Ivoire, attribuant les événements aux 
ambitions d'un seul commissaire de police véreux, le regret qu'il a exprimé, 
qu'il fût sincère ou non, n'infléchira en rien le cours de l'histoire ivoirienne 
que la tactique des faux complots a pour ainsi dire déterminé“. Un 
deuxième avantage de l'essai était qu'il offrait à Kourouma la possibilité 
d'atteindre un public international et d'ouvrir les yeux du monde occidental 
sur ce qui se passait dans son pays. Le sentiment que les victimes de la 
persécution perpétrée par Houphouët-Boigny avaient été abandonnées par 
le monde entier semble avoir pesé lourd sur l'esprit de Kourouma, d'autant 
plus peut-être qu'il subodorait le fait qu'il devait sa propre libération à son 
épouse, Christiane, qui est de nationalité française. Par conséquent, les 
autorités ivoiriennes semblent avoir préféré libérer Kourouma sans tarder 
pour éviter de trop attirer l'attention de la France sur des histoires de 
politique intérieure si peu ragoûtantes”. Et finalement, quoi de plus naturel 
lorsque l'on se donne pour objectif de dire la vérité sur des abus de pouvoir, 
de dénoncer des pratiques inadmissibles et de témoigner contre les 
puissants au nom de leurs victimes, que de camper son exposé dans un 
langage au plus près du réel. 

Il est indéniable que ces événements, vécus par Kourouma après son 
retour en Côte d'Ivoire en 1960, l'ont profondément touché et ont nourri le 
désir de témoigner et de commenter son expérience et celle de ses 
compatriotes. Sans aucun doute son premier roman puise ses origines et 
l'énergie de son écriture dans ces dérèglements de la vie politique ivoirienne 


des premières années de l'indépendance et de la décennie qui l'a précédée. 
Sans emploi, Kourouma a certes le temps pour ruminer et pour se mettre à 
la tâche : « Je suis libéré et non absous, je perds mon emploi avec 
interdiction à tous les employeurs de la Côte d'Ivoire de m'embaucher. 
Pendant sept mois je traîne, je traîne de porte à porte. C'est pendant ces sept 
mois que j'écris Les Soleils des indépendances'*. » Mais le désir de 
témoigner, pour aussi fort qu'il ait été, ne constitue pas une raison suffisante 
pour faire un écrivain. Le devenir d'un écrivain ne peut pas non plus 
s'expliquer par une seule impulsion, même si celle-ci a été identifiée et 
privilégiée par l'écrivain lui-même. 

La question principale à laquelle la critique génétique se voit confrontée 
est celle de savoir par quelles étapes rédactionnelles une motivation 
première passe avant de se concrétiser dans un texte « abouti », si toutefois 
cette notion d'aboutissement n'est pas elle-même une notion éphémère et 
transitoire, une étape de plus considérée malencontreusement comme un 
point d'arrivée. Malheureusement, le fonds d'archive Kourouma, déposé à 
l'IMEC, ne contient que peu de documents capables d'éclairer cet aspect de 
la genèse de l'ouvrage. Le pré-inventaire du fonds, établi par les soins de 
Jean-Francis Ekoungoun en février 2011, identifie seulement six ensembles 
de documentation susceptibles d'être classés comme appartenant à la 
rédaction du roman. Pièce maîtresse de cet ensemble de documents est 
l'impressionnant manuscrit original du roman écrit de la main de l'auteur et 
riche en variantes, corrections, rajouts et biffures. Le fonds contient 
également deux exemplaires d'un tapuscrit qui a été créé à partir du 
manuscrit. Chacun de ces deux tapuscrits semble avoir subi une lecture 
critique de la part de Kourouma puisqu'ils comportent tous les deux des 
corrections mineures, écrites à la main de l'auteur. Il faut se rappeler que 
Kourouma travaillait sans cesse ses textes et même après la publication du 
roman il avait du mal à accepter que son texte ne puisse souffrir d'autres 
modifications. Reste à savoir donc quel statut accorder aux « corrections » 
apportées à ces deux tapuscrits, d'autant plus que ces deux documents ne 
semblent représenter que les « derniers » exemples trouvés dans les papiers 
de Kourouma d'un nombre inconnu de tapuscrits préparés et copiés pour 
être expédiés dans des maisons d'édition métropolitaines. Comme nous 
avons constaté ailleurs, le texte de ces trois documents diffère de façon 
significative de la version publiée en 1968 et reprise par les éditions du 
Seuil en 1970”. Pour distinguer cette version tapuscrite du roman de la 


version publiée, Les Soleils des indépendances, nous la désignerons 
dorénavant « version tapuscrite A ». Le présent volume se donne pour tâche 
principale d'interroger en profondeur l'ensemble des documents (ébauche, 
manuscrit, tapuscrits et autres) encore peu connus du grand public. 

En amont de ces trois documents précieux (manuscrit et tapuscrits A et 
B), les seuls documents dans le fonds d'archive datant de cette période 
consistent en quelques feuillets épars, classés dans le pré-inventaire sous la 
rubrique « Plan » et « Notes », et un texte assez conséquent de 44 feuillets, 
classé dans le pré-inventaire comme « Brouillon ». Ces trois ensembles 
de documents (« Plan », « Notes » et « Brouillon ») portent sur un projet 
d'écriture qui a pour sujet le RDA (Rassemblement démocratique africain) 
et Houphouët-Boigny. Chronologiquement donc, nous sommes en droit de 
présumer que le « besoin d'écrire quelque chose » ressenti par Kourouma en 
1963 semble se traduire dans un premier temps par la rédaction d'un texte 
historico-politique. Nous savons que Kourouma a pensé d'abord à un texte 
de dénonciation et tout porte à croire que ces documents anticipent sa 
décision de poursuivre son projet sous forme de fiction et correspondent bel 
et bien à une première tentative de la part de Kourouma de donner suite à sa 
détermination d'écrire un texte de témoignage. Les trois feuillets qui ont été 
rassemblés sous la rubrique « Plan » sont révélateurs à cet égard. Le 
premier feuillet est une liste des moments importants dans la vie de 
Houphouët et démontre la volonté de Kourouma de raconter l'histoire 
récente du pays, sans doute pour tenter d'élucider le contexte et fournir une 
explication des événements. Le document se lit comme la table de matières 
d'un livre d'histoire contemporaine : 


1) Houphouët jusqu'à la création du RDA 
2) La répression 
3) le Repli tactique 
4) la collaboration 
5) Situation en 1958 — 
LOCI, Le Congrès 


Limogeage de Mockey 8} 
Un deuxième feuillet énumère des dates clé : 
1958 LOCI 


L'an 1959 3 congrès PDCI 
Août 1960 indépendance Côte 


d'ivoire 


edebat 1961 arrestations des 


étudiants 
15 novembre 62 Enquête de Groguhué 
7 janvier 1963 arrestations {9} 


Kourouma fait suivre cette liste par quelques notes supplémentaires 
identifiant les groupes et les mouvements impliqués dans la vie politique de 
l'époque et dont il lui faudrait sans doute dresser le portrait dans le travail à 
venir. Parmi ces groupements, il mentionne « les mouvements nationalistes, 
les colons, la bourgeoisie noire terrienne, les chefs coutumiers, des 
commerçants ». Il semblerait que Kourouma ait eu l'intention de s'atteler à 
un véritable travail d'historien et de sociologue pour expliquer « comment la 
politique de Houphouët conduit à la situation de 1958 ». Dans une note à sa 
propre intention, il écrit entre parenthèses : « (Recherche sur 1958) ». Le 
troisième feuillet ne contient qu'une seule note, encore une fois à sa propre 
intention : « Entrée en matière : Présentation de la Côte d'Ivoire dans un 
style modéré : géographie, sociologie, politique". » 


« Brouillon » : « Houphouët-Boigny et le RDA » 


Le texte classé sous la rubrique « Brouillon » comporte 44 feuillets écrits 
de la main de Kourouma. Il correspond exactement au plan que Kourouma 
a dressé dans les feuillets précédents. Il s'agit d'un texte écrit assez 
hâtivement, sur le vif, et sans que l'auteur semble s'être donné énormément 
de peine pour soigner l'expression : il cherche à être précis dans le compte 
rendu des événements qu'il propose au lecteur et non pas à produire un texte 
« poli ». Les corrections et les reformulations ont été apportées au texte au 
fur et à mesure de l'écriture : le mot ou l'expression biffé étant le plus 
souvent suivi immédiatement, et dans la foulée de la rédaction, par une 
deuxième, voire troisième formulation. Ainsi, la plupart des exemples de 
réécriture ont un aspect linéaire : les reformulations sont le plus souvent 
inscrites dans le texte après la biffure et non pas en interligne au-dessus de 
celle-ci. Par moments, cette écriture rapide a pour conséquence d'introduire 
dans le texte de nouveaux éléments qui nuisent à la cohérence grammaticale 
de la phrase initiale. Il ne s'agit donc pas d'un texte « corrigé » ayant 
bénéficié d'une mise au net, mais d'un texte dont les reformulations et les 


réécritures expriment la spontanéité du moment de l'écriture. On est en droit 
de supposer que Kourouma avait l'intention de procéder à une relecture de 
son texte et à un travail de correction de l'ensemble une fois le premier jet 
terminé. Apparemment, ce travail n'a jamais été entrepris puisque 
Kourouma semble avoir abandonné ce premier texte pour se consacrer à un 
traitement fictif des événements. 

Néanmoins, ce court texte mérite d'être considéré comme un véritable 
avant-texte du roman étant donné qu'il trahit la quasi-obsession ressentie 
par Kourouma à cette époque à l'égard du président Houphouët-Boigny. 
Chercher à comprendre les événements qui se sont déroulés pendant les 
premiers mois de 1963 passe, pour Kourouma, par une compréhension des 
comportements du président. Et ceci, dans un premier temps, sur le plan 
psychologique : Comment fonctionne-t-1l ? Quel genre de rapports 
entretient-1l avec ses proches, ses amis et ses ennemis ? Comment expliquer 
les contradictions frappantes qui caractérisent à la fois sa politique et 
l'image qu'il réussit à projeter à l'intérieur et à l'extérieur du pays ? Mais il 
s'agit également pour Kourouma de chercher à comprendre comment la vie 
sociopolitique ivoirienne de cette période a pu favoriser la montée 
fulgurante d'un personnage de tant de points de vue si peu adapté à la prise 
et à l'exercice du pouvoir. Nous allons voir que l'histoire de la genèse des 
Soleils des indépendances est intimement liée à ces questions bien que 
marquée par un graduel affaiblissement de la préoccupation 
« sociopolitique » en faveur d'un renforcement de l'ambition littéraire ; 
l'essai sur Houphouët-Boigny et le RDA va céder la place à un récit sur la 
vie et le destin de Fama Doumbouya. Le besoin de saisir et d'expliquer une 
conjoncture particulière n'est que le point de départ d'un processus qui va 
s'en servir finalement comme tremplin, modifiant le projet d'écriture en ce 
faisant du tout au tout. 

Au moment de l'écriture de cet avant-texte sur le RDA, Kourouma 
cherchait lui-même à comprendre les raisons de la dérive subie par la Côte 
d'Ivoire dans les premières années de son indépendance. Le désir de 
témoigner s'étend jusque-là et signifie aussi faire le bilan sur la vie politique 
ivoirienne pendant les deux décennies qui ont précédé les arrestations de 
1963 pour expliquer comment le pays en est arrivé là. Par contre, le fort 
contenu historique du texte est présenté avec une grande subtilité : le plus 
souvent, Kourouma laisse parler les faits et sa propre perspective, celle d'un 
Africain sensible aux souffrances de l'indigène sous la colonisation et 


critique acerbe de la cupidité et de la corruption généralisée sous la 
gouvernance du parti unique, est discernable grâce aux choix qu'il opère, 
aux effets 1roniques qu'il réussit à obtenir et jusqu'aux silences qu'il laisse 
planer sur certains agencements de son récit. 

Voici le début du texte : 


Côte d'Ivoire en 1943 ! Les temps les plus sombres de la colonisation. À Abidjan le code de 
l'indigénat est devenu le code du racisme. À Abidjan il est interdit à tout noir de s'aventurer après le 
coucher du soleil au Plateau, quartier européen. Les cafés, les compartiments de trains et même dans 
les épiceries, boutiques, magasins, des comptoirs réservés. En principe l'économie est au 
rationnement mais le marché noir est tel qu'il convient de dire du brigandage. L'inflation a fini par 
rendre ridicule les salaires des fonctionnaires et des ouvriers des villes. Évidemment il n'y a ni 
syndicat, ni parti politique{ll}. 


L'analyse de la situation désespérante que nous propose Kourouma est 
doublement politique. D'un côté, il campe son récit dans la réalité 
quotidienne du pays pour faire le portrait de la Côte d'Ivoire de l'époque. 
Mais tout en épousant une perspective ivoirienne sur les événements il 
démontre à quel point l'évolution tâtonnante vers l'émancipation politique 
en Côte d'Ivoire ne cesse de dépendre de la vie politique française. Ce sont 
les intérêts de la France, souvent concrétisés sur place en Côte d'Ivoire par 
les actions de l'administration et du parti colonial, qui priment et qui vont 
imposer le rythme du changement. Comme nous verrons, ce double aspect 
du texte de Kourouma trouve son point de jonction dans sa façon de 
présenter le personnage d'Houphouët-Boigny. 

S1 le texte commence en 1943 c'est justement parce que Kourouma veut 
peindre les conditions de vie affreuses des colonisés, astreints à des travaux 
forcés et aux nombreuses prestations, impôts et exactions de tous genres qui 
enfoncent les indigènes dans la pauvreté et la misère. En effet, 
l'administration pétainiste fait régner une forme d'apartheid que Kourouma 
n'hésite pas à dénoncer comme tel. Un simple déplacement est un calvaire 
pour l'indigène : « En 1944 encore pour prendre son billet à la gare 
l'indigène était tenu de présenter son ticket d'impôt, son rachat de 
prestations, une carte d'identité, un laissez-passer de l'administration et un 
certificat de bonne vie et mœurs »‘!?. Le contrôle quasi absolu exercé par 
l'administration coloniale sur la population excluait toute possibilité de vie 
politique pour les colonisés et c'est seulement la brèche ouverte par la 
conférence de Brazzaville en 1944 qui amènera une nouvelle façon 
d'envisager l'avenir. La nomination d'un nouveau gouverneur, le gaulliste 


Latrille, bouscule pendant quelque temps les mentalités et les hiérarchies 
coloniales sans effectuer pour autant un changement radical dans la vie des 
noirs. Kourouma ne décrit pas dans le détail la lutte menée par les colons 
pour s'accrocher à leurs privilèges et combattre la marée montante des 
appels qui exigeaient le droit à une participation active à la vie politique. 
Au contraire, 1l privilégie la perspective ivoirienne en décrivant non pas les 
démarches de l'administration et des colons mais les effets que celles-ci ont 
eus dans la vie de ses compatriotes. C'est ainsi qu'il présente, par exemple, 
la répression et la « guerre contre le RDA » qui a été menée par le 
gouverneur Laurent Péchoux à partir de 19487}. 

En racontant donc la naissance du RDA et du Parti démocratique de la 
Côte d'Ivoire (PDCI), Kourouma dresse le portrait de l'éveil de la vie 
politique ivoirienne. Il identifie les acteurs de part et d'autre dans ce conflit 
politique, les enjeux majeurs qui les travaillent et, en bon sociologue et 
politologue, les individus et les groupements présents dans l'arène. Parmi 
« ce grouillement de tendances, de mouvements plus ou moins » qui se 
côtoyaient à Abidjan‘ *, il compte les jeunes qui, grâce à la politique de 
scolarisation menée depuis la guerre, savaient lire et écrire et se voyaient 
par conséquent « perdus pour la terre »“™. S'ajoutaient à ces jeunes sans 
emploi, des paysans qui fuyaient les plantations faute d'y gagner un salaire 
suffisant, des étudiants certifiés qui commençaient à rentrer au pays en 
nombre avec leur diplôme universitaire en poche et en tête « beaucoup de 
théorie, beaucoup d'ambition et beaucoup d'illusions »'®. Un marché du 
travail ralenti ne leur offrant que peu d'espoir de trouver une embauche ils 
voyaient d'un mauvais œil les travailleurs étrangers qui, depuis les débuts 
de la colonisation, avaient toujours été une source de main-d'œuvre fiable 
pour les entreprises ivoiriennes : les Dahoméens et les Togolais pour les 
petits boulots et le commerce et les Mossi pour les travaux plus lourds dans 
le secteur du bâtiment et comme dockers dans le port d'Abidjan. À partir de 
1954 il faut compter parmi ces groupements les anciens tirailleurs 
démobilisés et de retour d'Indochine avec leur perspective toute particulière 
sur l'avenir du pays et des rapports avec la métropole. 

C'est dans cette ambiance de tension et de mécontentement généralisé 
que les ressentiments à l'égard des étrangers, appuyés par une propagande 
nationaliste émanant d'Houphouët et de son entourage, favorisent la 
création d'une association ouvertement xénophobe : la Ligue des originaires 
de la Côte d'Ivoire (LOCI). Kourouma n'a que du mépris pour ce 


groupement qu'il qualifie de « demi-lettrés ivoiriens au chômage »"™”. La 
chasse aux Dahoméens et aux Togolais qu'ils ont perpétrée en 1958 est citée 
non seulement pour souligner la nature peu ragoûtante du mouvement lui- 
même mais aussi pour mettre en lumière la connivence des forces de l'ordre 
qui ne sont pas intervenues pour mettre fin aux troubles : « Les gens de 
LOCI menèrent et le lumpen-proletariat se livra pendant une semaine 
entière au pillage sous les yeux complices de la police. Ils butèrent les 
Daho-Togolais et occupèrent leurs places dans le commerce et les 
industries »'®. Par ailleurs, la façon dont cet incident est narré permet à 
Kourouma de marquer ses distances par rapport au poujadisme de la LOCI 
tout en laissant entrevoir sa propre adhésion à des valeurs à la fois plus 
désintéressées et plus respectueuses de l'individu : « le commerce et les 
autres entreprises privées avaient eu recours aux Dahoméens-Togolais, 
méticuleux travailleurs et consciencieux, toutes les qualités en général 
étrangères à l'Ivoirien moyen »“”. 

Le cas de la LOCI est d'autant plus intéressant en ce qu'il laisse 
apparaître en plein jour un des clivages fondamentaux au sein de la société 
ivoirienne, présent avant même que la nation existe en tant que telle : la 
tendance xénophobe d'une certaine couche sociale défavorisée, surtout en 
milieu urbain. C'est une réalité que la classe politique ne peut pas ignorer et, 
en l'occurrence, Houphouët n'a cherché aucunement à la combattre, 
préférant exploiter son dynamisme en le canalisant. Dans des temps plus 
récents, les débats pernicieux sur la notion de l'ivoirité et les abus qui en ont 
découlé relèvent du même état d'esprit et jouent sur les mêmes peurs à 
l'égard de l'étranger (ou de celui qui est considéré comme tel). Sans doute, 
pour Kourouma, la LOCI représentait-elle un des exemples les plus 
flagrants des obstacles auxquels la Côte d'Ivoire devait faire face dans ces 
moments critiques de son histoire. En effet, l'incident de la chasse aux 
Daho-Togolais est repris dans la première version des Soleils des 
indépendances et ne sera pas excisé lorsque Kourouma a supprimé une 
grande partie du contenu « politique » de son roman lors de son séjour au 
Québec en 1967. Dans le camion qui ramène Fama à Togobala Sery, 
l'apprenti-chauffeur explique aux voyageurs que si les malheurs et les 
guerres en Afrique existent c'est parce que les Africains ne restent pas chez 
EUX : 


Avec les colonisateurs français, avaient débarqué des Dahoméens et les Sénégalais qui savaient lire et 
écrire et étaient des citoyens français [...] les Dahoméens couchèrent nos filles, marièrent les plus 


belles, s'approprièrent nos meilleures terres, habitèrent les plus hautes maisons ; ils égorgèrent nos 
enfants en offrande à leurs fétiches. [...] Aussi dès que sonna l'indépendance les Sery se levèrent, 
assaillirent et pourchassèrent les Dahoméens. « Nous leur arrachâmes d'abord nos femmes, 
assommâmes leurs enfants, violâmes leurs sœurs devant eux, avant de piller leurs biens, d'incendier 
leurs maisons. Puis nous les pourchassâmes jusqu'à la mer » 120}. 


S1 le parcours emprunté par le texte des Soleils des indépendances au fil 
des étapes de sa rédaction, l'histoire en somme de sa genèse, est celui d'une 
épuration, c'est-à-dire la promotion d'un récit littéraire aux dépens d'un 
contenu plus ouvertement politico-historique, le récit imbriqué de Sery 
semble emprunter le chemin inverse. Il fait surgir dans l'espace clos du 
camion, dans ce lieu éminemment de transition où le temps lui-même est en 
quelque sorte suspendu, un aperçu de la réalité brute. Le discours indirect 
est employé lorsque Sery énumère les griefs ressentis par sa tribu à l'égard 
des Dahoméens, leur dotant ainsi d'un caractère plus conjectural. Mais 
Kourouma fait appel au discours direct quand il s'agit de raconter les 
violences bien réelles perpétrées contre les Dahoméens : Sery parle en ses 
propres mots et la fiction cède le pas à une version plus crue des 
événements qui ont réellement eu lieu en Côte d'Ivoire en 1958. Le récit de 
Sery laisse les voyageurs interdits : « Il y eut un silence parmi les passagers. 
[...] Il [Sery] leva les yeux et tressaillit en s'apercevant que de tous côtés des 
regards de stupéfaction étaient fixés sur lui". » L'on pourrait s'imaginer 
que le silence qui se prolonge dans le camion indique une réaction d'horreur 
devant cette incursion de la barbarie, même sous forme discursive, dans le 
quotidien banal du voyage. Mais cette scène dénote également rupture et 
violence au niveau de la textualité : Kourouma laisse pénétrer ce compte 
rendu factuel dans un texte qui se veut résolument littéraire. Si les 
voyageurs restent interloqués, c'est peut-être en partie parce que Sery 
appartient à un univers discursif qui n'est pas le leur. Ils n'ont strictement 
rien à se dire. 

D'après l'analyse de Kourouma telle qu'elle est présentée dans le 
« Brouillon », la LOCI représentait une partie seulement de la jeunesse 
turbulente, composée pour la plupart de chômeurs sans diplômes et donc 
sans grande perspective d'avenir. Plus problématique, aux yeux 
d'Houphouët, était le mouvement estudiantin, les universitaires et les 
jeunes scolarisés qui formaient la section Jeunesse RDA de la Côte d'Ivoire 
(JRDACT). Houphouët a canalisé toutes ces énergies en effectuant un 
fusionnement de la LOCI et de la JRDACI tout en faisant des concessions 
et en acceptant la présence à ses côtés de collaborateurs qu'il considérait 


à 


comme une menace à ses propres ambitions. Tribaliste par instinct, 
Houphouët ne pouvait se laisser imposer comme collaborateurs des gens de 
mérite de l'extérieur dont les qualités et la popularité risquaient de lui porter 
ombrage. C'est dans cet aspect de la psychologie d'Houphouët qu'il faut 
chercher l'explication au limogeage en 1959 de Jean-Baptiste Mockey, 
secrétaire général du Parti démocratique de la Côte d'Ivoire et ministre de 
l'Intérieur. Accusé par Houphouët d'avoir voulu l'éliminer en faisant appel 
à des marabouts, à des sortilèges et à des sacrifices, Mockey doit subir 
l'épreuve d'un procès qui s'est déroulé à Yamoussoukro, village natal du 
président, devant tous les notables du pays. Pour aussi invraisemblables que 
soient ces accusations, Mockey se voit condamné sur le simple témoignage 
de quelques « petits voyous ». Il est démis de ses fonctions et le secrétariat 
du parti est confié à un membre de la tribu Baoulé d'Houphouët. La 
conclusion tirée par Kourouma est instructive : 


Ce premier procès mérite qu'on s'y attarde car tous les autres complots contre le régime ne seront 
qu'une répétition de ce scénario. On allait chercher deux ou trois jeunes voyous qui s'accusèrent 
d'avoir été au service de Mockey ; d'avoir été envoyé chez tel ou tel sorcier ou marabout, d'avoir 
enterré par-ci par-là un sortilège. Ils présentèrent à tous les cadres de la nation réunie les sortilèges 
commandés par Mockey et enterrés par leur soin ; ils indiquèrent où ils l'enterrèrent [sic] ; ils citèrent 
tel et tel témoins. Ils fréquentaient Mockey (Ils avaient eu soin de roder deux ou trois semaines avant 
la réunion dans les environs du ministère et avaient réussi à se faire remarquer) {22}. 


Nous avons déjà suggéré que le but de Kourouma en écrivant ce texte 
était de fournir un compte rendu des événements qui ont abouti aux 
arrestations de janvier 1963 et sans doute de les mieux comprendre lui- 
même. Or, comme le texte de Kourouma en témoigne, l'histoire de 
l'émancipation politique de la Côte d'Ivoire devient, au fil des années, 
inséparable de celle du personnage qui domine la scène politique de 
l'époque : Houphouët-Boigny. 

Le portrait que Kourouma en fait dans le « Brouillon » débute avec une 
série de questions : « Mais alors qui était Houphouët ? Un médecin africain 
ayant quitté sa profession pour exercer celle de chef de canton et un très 
grand planteur. Sûrement le plus grand planteur africain le plus riche 
africain de la Côte d'Ivoire. Comment Houphouët a-t-il pu devenir ce grand 
chef et ce riche planteur ?®” » Pour y répondre, Kourouma se tourne vers 
l'histoire familiale du président et fait un bref détour pour rappeler aux 
lecteurs l'histoire de la colonisation du pays. C'est le rôle de collaborateur 
joué par l'oncle maternel d'Houphouët, un dénommé N'Goh Kouassi, qui 


explique l'ascendance rapide de la famille. Plutôt que de combattre les 
colonisateurs, N'Goh Kouassi choisit de faciliter leur implantation même s'il 
doit s'abaisser à trahir ses congénères baoulés, les N'Gbans, qui pour leur 
part refusent d'accepter la colonisation : 


les Français [...] se servirent de N'Goh Kouassi chef des Akans comme agent double. N'Goh Kouassi 
se présenta aux N'Gbans [et] leur expliqua que lui aussi avait repris la lutte. Les n'Gbans le 
congratulaient et lui relevèrent [sic] tous les emplacements des tranchées par lesquelles 
disparaissaient les guerriers n'Gbans après les coups de main. Puis date fut prise pour une autre 
embuscade. Il n'y eut pas d'embuscade car les guerriers n'Gbans furent surpris et massacrés dans leur 
trou {24}. 


C'est avec une certaine litote que Kourouma raconte la traîtrise de l'oncle 
maternel : l'embuscade attendue n'a pas eu lieu parce que N'Goh Kouassi a 
vendu la mèche aux Français, en fidèle serviteur de l'envahisseur. Selon 
Kourouma, ce sont ses rapports privilégiés avec le pouvoir colonial qui lui 
permettront par la suite d'amasser une fortune en or, fortune qui passera 
entre les mains d'Houphouët à la mort de N'Goh Kouassi. 

Dans son récit, Kourouma reste très près des faits, mais par ses silences 
autant que par les détails qu'il fournit il fait bien comprendre que la fortune 
colossale d'Houphouët est le fruit de tractations douteuses, de la cupidité et 
de la traîtrise de son oncle maternel. Un deuxième exemple de cet emploi 
du silence ironique, silence que le lecteur est appelé à remplir lui-même, se 
trouve dans la description du moment où Houphouët devient chef de canton 
à son tour : « Houphouët aussi tout de suite se révéla un très bon chef. Son 
canton fut montré en exemple. Dans sa cour de Yamoussokro il torturait les 
paysans : bastonnades, piment dans les yeux et dans les sexes. Le canton de 
Yamoussokro était le premier en tout dans le cercle”. » Ces références à la 
torture et aux violences exercées à l'encontre des paysans jurent avec le ton 
mesuré que Kourouma adopte en règle générale dans son récit. Elles seront 
répétées, bien sûr, lorsque Kourouma fera le portrait du président dans la 
troisième partie de la « version tapuscrite A » mais dans le « Brouillon », 
Kourouma se contente d'une simple constatation du penchant sadique du 
président et s'abstient d'ajouter le moindre commentaire. L'un des effets de 
cette façon de narrer est de banaliser la violence, ce qui permet également 
de suggérer que dans la conjoncture politique de l'époque la violence 
exercée par les détenteurs du pouvoir était normale, pratiquement une 
condition nécessaire pour l'exercice même du pouvoir. D'ailleurs, l'ironie 
déborde le contexte assez restreint dans lequel Kourouma la déploie ici, 


puisqu'il laisse entendre que c'est la réputation d'Houphouët comme chef de 
canton « exemplaire » (tortures et bastonnades à l'appui) qui le désigne 
comme candidat idéal pour la présidence du nouveau syndicat des 
planteurs. Et, en effet, l'ascension politique d'Houphouët débute avec cette 
première présidence à laquelle tous les autres postes de responsabilité 
viendront s'agglutiner. 

Sous la plume de Kourouma, Houphouët se profile comme l'homme de 
toutes les contradictions et dont le parcours politique est semé de 
malentendus et de fausses situations. Appartenant à la bourgeoisie noire des 
grands planteurs, lui qui ne demande qu'à continuer à tirer profit du régime 
colonial se voit catapulté à la tête du Syndicat agricole africain (SAA), une 
organisation qui prend vite des allures d'un groupement populaire et 
anticolonialiste. Or Houphouët était ni un homme du peuple ni 
anticolonialiste. Élu député, il s'apparente au Parti communiste français 
(PCF) sans aucunement partager l'idéologie du parti. Même le 
désapparentement au PCF qui surviendra en 1950 n'est pas une question de 
principe pour Houphouët mais une question de pur pragmatisme. Il a 
collaboré avec le PCF non pas par conviction mais pour des raisons 
opportunistes et la nouvelle politique française de la guerre froide signale 
que le vent a changé. Houphouët opère son fameux « repli tactique » et, au 
risque de se mettre en contradiction totale avec les aspirations du parti qu'il 
préside, il joue le double jeu de cultiver ses relations avec le parti 
colonialiste et l'administration française tout en prétendant représenter les 
intérêts des indigènes. Kourouma commente : « à partir de ces élections 
[1956] l'Histoire du RDA comme parti d'opposition, parti des masses 
africaines, est enterrée. Il faut reconnaître que c'est un hasard qui avait 
mené Houphouët à la lutte anticolomialiste. [...] Le divorce [le 
désapparentement au PCF] lui a permis d'être lui-même". » La 
signification de ces mots, « être lui-même », est en l'occurrence résumée 
très succinctement par Kourouma : « Ce qu'il voulait c'était simple, 
participer comme chef de canton, comme bourgeois noir, comme riche 
propriétaire, à l'exploitation de la Côte d'Ivoire. [...] À partir de ce moment 
Houphouët luttera, combattra l'indépendance, les mouvements de libération 
coloniale, l'émancipation des coloniaux '*”". » Malgré la lutte acharnée qu'il 
mène contre l'indépendance, malgré l'illogisme de ses prises de position 
politiques (par exemple, son opposition à la Fédération de l'Afrique 
occidentale française que Kourouma expose comme un raisonnement sans 


logique), malgré les erreurs de jugement à répétition et la faiblesse de ses 
arguments, Houphouët reste néanmoins l'interlocuteur incontournable de la 
France et réussit à maintenir son prestige dans la région. Son absence de 
principes fait de lui un homme infiniment souple et capable des revirements 
palinodiques les plus surprenants. Après s'être obstiné si longtemps dans 
une politique d'opposition à l'indépendance, il ne s'avoue pas vaincu lorsque 
l'indépendance arrive. Kourouma le dépeint comme un homme qui boude 
quelque temps avant de se proclamer rétrospectivement le chef de file des 
indépendantistes : 


[A Jprès quelques jours de silence [Houphouët] se proclama l'artisan de l'indépendance : Démontrer 
comment toute sa vie avait été consacré à la lutte sacrée de l'indépendance [...] rapidement il en 
viendra à démontrer avec preuve à l'appui que lui Houphouët a lutté toute sa vie pour l'indépendance 
de la terre bien aimée ivoirienne28}. 


Dans les dernières pages de son texte Kourouma critique l'inconséquence 
de la politique houphouétienne sans pour autant se laisser aller à un simple 
réquisitoire contre le président. Il dénonce l'irresponsabilité de toute la 
classe politique, non seulement pendant les premières années suivant 
l'indépendance en 1960 mais à partir de la loi-cadre de 1956 dont il écrit : 
« La loi-cadre se manifesta par une période d'irresponsabilité absolue [...]. 
Les ministères croyaient que tout était possible ; on vit à Abidjan un 
ministre faire un appel d'offres officiel dans toutes les formes prescrites par 
la loi pour bâtir une villa pour sa maîtresse à Treichville*”. » Mais c'est 
surtout avec le passage du pouvoir au moment de l'indépendance que la 
gestion du pays part à vau-l'eau. Si le mécontentement de la population va 
grandissant au début des années soixante et se traduit par la création de 
nombreux groupements et associations plus ou moins secrets qui critiquent 
les abus, c'est parce que la classe politique ne pense qu'à se remplir les 
poches : « La corruption s'étalait à tous les niveaux ; c'était un pillage 
systématique du patrimoine public par une bourgeoisie inconsciente : les 
ministres, les députés, les ambassadeurs, chacun de son côté était engagés 
dans spéculations immobilières". » La gabegie et la mauvaise gestion du 
pays favorisent l'éclosion non pas encore d'une opposition organisée mais 
d'une ambiance plus souterraine où règne une insatisfaction qui s'exprime 
de plus en plus ouvertement. Les faux complots imaginés par Houphouët 
seront donc sa réponse à cet état des choses. Il maintiendra le pouvoir en 


vrai despote et en neutralisant ses adversaires. La conclusion de Kourouma 
est accablante : 


C'est en en [sic] employant ces mouvements comme moyen que Houphouët entreprit de décapiter 
toutes les oppositions, de se libérer de tous ceux qui lui avaient été imposés par les circonstances. 
Bref, pour un pouvoir authentiquement personnel Houphouët entreprit d'abattre tous les opposants, 
tous les timorés, tous ceux qui refusaient ou pouvaient refuser la dictature d'Houphouët et la 
suprématie de sa tribu 31}. 


Pour Kourouma, Houphouët ne sera jamais qu'un président qui a voulu 
gouverner le pays de la même manière et avec les mêmes objectifs qu'un 
chef de canton qui gère son domaine, c'est-à-dire en fief personnel. 

Il est à noter que le « Brouillon » est rédigé dans un français classique 
d'un style assez sobre. Comme il le fera tout au long de sa carrière 
d'écrivain, Kourouma adopte volontiers un ton conversationnel, se posant 
des questions au nom de ses lecteurs imaginés et y répondant. Néanmoins, 
le caractère réfléchi et raisonné du langage domine et Kourouma fait preuve 
d'un évident souci d'objectivité : il cherche à expliquer les événements, à 
doter les acteurs principaux avec une certaine épaisseur psychologique et à 
souligner leur contexte historique, sans toutefois vouloir les juger trop 
hâtivement. Avant tout, ce « premier » texte que nous possédons de la 
plume de Kourouma ne trahit aucune des caractéristiques de ce langage 
travaillé, mi-français, mi-malinké, qui est celui des Soleils des 
indépendances et qui a permis au lecteur des éditions du Seuil de juger le 
texte « mal écrit” ». Au contraire, le niveau de langue est celui du langage 
courant et l'écriture en est fluide, ce qui semble démentir, dès le début de la 
carrière de Kourouma, les accusations qui lui ont été adressées, surtout 
d'ailleurs par un certain public « évolué » en Afrique, selon lesquelles il ne 
savait pas manier la langue de Molière. 


Le manuscrit et les versions tapuscrites 


Le manuscrit du roman correspond très exactement aux deux versions 
tapuscrites, dans le sens que ces deux derniers documents représentent des 
exemplaires d'une mise au net du manuscrit Comme nous avons eu 
l'occasion de le constater ailleurs, le texte de ces trois documents, 
actuellement conservés dans le fonds Kourouma des archives de l'IMEC à 
l'abbaye d'Ardennes, varie peu‘. Il s'agit essentiellement d'un seul et 


même texte dont les versions tapuscrites portent quelques corrections 
mineures de la main de l'auteur. L'intérêt fondamental de ce texte réside 
dans le fait qu'il diffère de façon significative de celui de la version publiée 
du roman. Les essais réunis dans le présent volume interrogent ces 
différences et cherchent à comparer les deux textes afin de mieux 
comprendre le projet d'écriture dont ils sont tous les deux issus. Pour 
l'instant donc, 1l suffit de remarquer que le travail qui a été effectué sur le 
texte avant sa publication va dans le sens opposé à celui qu'emprunte en 
règle générale l'évolution d'un texte, puisque nous avons affaire à un travail 
de suppression et de raccourcissement plutôt qu'à un travail de création 
proprement dite. Dans le contexte postcolonial qui est celui de ce roman, les 
raisons pour lesquelles ce travail éditorial a été entrepris risquent de nous 
intéresser tout autant que la nature du travail effectué. 

Avant de considérer ces questions, un regard en amont, vers les origines, 
confirme que le texte de la « version tapuscrite A » n'a qu'un rapport 
circonstanciel avec le « Brouillon » que nous venons de présenter". Le 
« Brouillon » jette de la lumière sur les préoccupations de Kourouma au 
moment où 1l décide de prendre la plume pour témoigner sur la situation en 
Côte d'Ivoire et sur le sort de ses compatriotes incarcérés par le régime 
houphouétien. Un simple coup d'œil sur le texte de la « version 
tapuscrite À » confirme que le projet entamé dans le « Brouillon » a subi 
une véritable mutation, l'essai cédant la place à un travail proprement 
littéraire. 

Parlant de cette mutation formelle et générique quelques années plus tard, 
en 1981, Kourouma a expliqué : 


Quand j'ai écrit le livre je me suis aperçu que dans le style classique, Fama ne ressortait pas. Je 
n'arrivais pas, si vous voulez, à exprimer Fama de l'intérieur, et c'est alors que j'ai essayé de trouver le 
style malinké [...]. Je réfléchissais en malinké, je me mettais dans la peau de Fama pour présenter la 
chose{35}. 


Cette remarque laisse entendre que Kourouma a d'abord tenté d'écrire son 
roman dans un français plus proche des normes stylistiques du français 
standard et que ces premiers jets l'ont laissé insatisfait. Il s'agirait donc 
d'une réorientation à deux aspects : d'abord, il a abandonné la forme de 
l'essai et opté pour la fiction ; ensuite, il a déplacé la fiction elle-même vers 
une perspective résolument africaine en se forgeant une interlangue 
stylistiquement insolite qui relève à la fois du français et du malinké. Des 


documents attestant ce passage d'un travail d'historien-sociologue vers le 
travail d'un romancier nous font cruellement défaut. Aucune version 
intermédiaire ne nous est parvenue dans les papiers de Kourouma. Le récit 
que nous en propose le biographe de Kourouma, Jean-Michel Djian, est 
d'autant plus surprenant à cet égard puisqu'il dresse un portrait de 
Kourouma à l'œuvre comme s'il avait assisté personnellement l'écrivain : 


Il abat, de son écriture penchée et sur de grands cahiers à spirale qu'il ne termine jamais, des scènes 
d'anthologie romanesques dans lesquelles il met à l'épreuve ses personnages. Il invente des bouts de 
récits épiques, triture les mots dans tous les sens avant de tenter de construire une narration. Ses 
premiers jets ressemblent vaguement à du Dos Passos, mélange de fiction et de faits réels. Déjà il 
s'entoure de dictionnaires, de grammaires et de lexiques qu'il épluche frénétiquement. Tout semble 
laborieux, cuisiné à l'extrême, mais dénué d'influences littéraires 56}. 


Il est vrai que Kourouma a utilisé des grands cahiers à spirale par la suite, 
notamment lors de l'écriture des premières versions et des avant-textes de 
Monné, outrages et défis (1990), mais les commentaires de Djian sur les 
affres du processus de création chez Kourouma ne correspondent pas à une 
réalité vérifiable. La genèse du roman, décrite avec tant de verve 
romanesque par Djian, n'a laissé aucune trace dans la documentation 
aujourd'hui disponible. 

Dans les derniers mois de 1965, Kourouma termine son travail de 
rédaction et considère son roman comme fini. Ayant préparé des versions 
tapuscrites du texte, il les expédie dans diverses maisons d'édition 
françaises à partir de son lieu de résidence, rue du Languedoc à Alger. Les 
réponses de Paris arrivent pendant ces premiers mois de l'année et à sa 
grande déception Kourouma essuie un échec sur tous les fronts. Non 
seulement le roman ne suscite aucun intérêt de la part des lecteurs de 
Présence africaine, de Grasset, du Seuil ou de Gallimard (parmi tant d'autres 
maisons d'édition), les réponses n'offrent aucun conseil n1 encouragement 
au Jeune écrivain. Dans le fonds d'archive de l'IMEC un seul exemple de 
ces refus existe ; 1l s'agit de la lettre envoyée par Robert Gallimard le 
12 juillet 1966. Le ton de la lettre est compassé et impersonnel et ne laisse 
aucun espoir à l'écrivain de poursuivre ses efforts, auprès de Gallimard tout 
au moins : « il ne nous est pas possible de retenir votre ouvrage, celui-ci 
n'entrant pas dans le cadre habituel de nos collections”. » Lorsque 
Kourouma est questionné quelques années plus tard sur le mal qu'il a eu à 
trouver un éditeur, il propose une double réponse : il évoque d'abord son 
« utilisation particulière de la langue française » et le fait que certains 


lecteurs ont pu la trouver « déroutante » ; et à cette inévitable allusion au 
style insolite du roman il ajoute une deuxième raison portant cette fois sur 
le « contenu » ouvertement politique de son texte original : 


Dans Les Soleils des indépendances, après l'histoire du protagoniste, Fama, j'ai raconté les faits et les 
événements sociaux qui se sont déroulés en Côte d'Ivoire à l'époque de la guerre froide. Je disais des 
choses... délicates. À tel point que même certains éditeurs africains m'ont renvoyé le manuscrit 
accompagné de commentaires très critiques, presque injurieux {38}. 


Moins d'un an plus tard, pourtant, une piste inattendue s'ouvre à l'écrivain 
lorsqu'il remarque une annonce dans la presse algérienne invitant des 
écrivains francophones à participer à un concours littéraire. Sous l'initiative 
de Georges-André Vachon, professeur de lettres à l'université de Montréal, 
la revue Études françaises a décidé d'inaugurer un nouveau prix, le prix de 
la Francité, pour couronner un ouvrage écrit en français par un auteur 
francophone. L'annonce attire une centaine de réponses de 24 pays 
différents, dont celle de Kourouma, et au courant de 1967 le juré, présidé 
par Vachon, tombe d'accord pour primer Les Soleils des indépendances. Ce 
renversement de la fortune est dû en grande partie au fait que le roman de 
Kourouma correspondait de façon très étroite aux critères établis par 
Vachon et ses collègues pour le décernement du prix de la Francité. À la 
différence de la francophonie, terme qui désigne le partage d'un patrimoine 
culturel commun, « inscrit dans la langue française », la francité est un 
néologisme qui désigne « la francophonie moins la France” ». La 
problématique envisagée par Vachon préfigure les prises de position des 
adeptes de la théorie postcoloniale qui considèrent que l'hégémonie des 
anciennes métropoles coloniales continue à s'exercer dans la gestion des 
rapports et des échanges à tous les niveaux (politiques, sociaux, culturels et 
économiques) entre les anciennes colonies et les anciennes puissances 
coloniales. À l'encontre de la francophonie (dont les institutions révèlent 
une complicité profonde avec les intérêts de la France), la francité met 
l'accent non pas sur la notion assez vague de valeurs civilisationnelles 
communes mais sur la spécificité culturelle des nombreuses populations de 
francophones de par le monde. Tout naturellement, c'est l'expérience 
québécoise, enrichie de trois siècles de développement au sein d'une 
communauté américaine, en marge des réalités et des préoccupations de la 
métropole, qui nourrit cette conception plus restrictive de la francité. Dans 
le Québec de la Révolution tranquille, la francité a sa place, à côté des 


revendications politiques et culturelles plus pointues, pour prôner une 
perspective plus réaliste sur les enjeux que la « francophonie officielle » a 
tendance à escamoter”. 

« Impubliable » en France et dans les réseaux partageant la même 
conception auto-régulante de ce qu'est la francophonie, le roman africain, la 
culture française « marchandable », Kourouma a la chance incroyable de 
croiser cet universitaire canadien qui comprend intuitivement toute 
l'étendue du débat intérieur que Kourouma tient avec lui-même sur la 
question de l'expression littéraire. Et lorsque Vachon tente d'expliquer 
l'enjeu fondamental de la francité, c'est-à-dire le besoin d'ouvrir à l'intérieur 
de la langue française un espace où des gens appartenant à d'autres cultures 
peuvent s'exprimer en français sans se trahir, c'est comme s'il parlait du cas 
spécifique de Kourouma : 


Cette situation [la différence culturelle] peut rendre particulièrement difficile l'expression littéraire 
des sentiments et des rapports entre les êtres. Les écrivains de la « francité » ressentent, d'une 
manière particulièrement aiguë, l'écart qui intervient entre leur culture d'origine et la norme culturelle 
représentée par Paris. [...] Le prix de la revue Études françaises a donc été créé à l'intention des 
écrivains francophones qui, pour faire leur œuvre, doivent surmonter un problème de culture 
analogue à celui que vivent, depuis deux siècles, les Canadiens françaist4l}. 


Le problème à surmonter est d'abord culturel puisqu'il s'agit de 
communiquer la réalité vécue d'une culture dominée en employant la langue 
d'une culture dominante. L'inadéquation de la langue française, en tant 
qu'outil capable de permettre une gestion équitable de ces rapports 
éminemment postcoloniaux entre ex-colonisateurs et ex-colonisés, est une 
évidence. Mais au-delà de cette opposition binaire entre « dominant » et 
« dominé », trop facilement réductible à une forme particulière de l'inégalité 
politique inhérente à toute situation coloniale et postcoloniale, on doit 
reconnaître le rôle de la langue à l'intérieur de toutes les cultures dans la 
structuration des connaissances et dans la mise en place et la transmission 
de toute une Weltanschaung, toute une façon de concevoir la vie. Le 
problème qui se pose donc à Kourouma lorsqu'il prend la plume est celui de 
combler ce gouffre culturel, métaphysique et épistémologique que l'emploi 
du français risque de creuser entre l'expérience vécue et le compte rendu 
qu'il s'est donné la tâche de fournir. Remédier à cet état des choses passe 
inévitablement par un travail en profondeur sur la langue elle-même et c'est 
précisément ce travail que Kourouma entreprend quand il opte pour une 
« malankisation » de la langue française. Étant donné la clairvoyance de 


Vachon dans ce domaine, il n'est pas surprenant de voir que le prix de la 
francité a été conçu pour « attirer l'attention du public sur le renouvellement 
de la langue et de l'expression littéraire » n1 que le jury ait invité des 
manuscrits d'écrivains travaillant dans les régions périphériques du monde 
francophone“. 

Par la suite, tout au long de sa carrière d'écrivain, dans des interventions 
lors de colloques et dans des interviews, Kourouma ne cessera pas de faire 
allusion à ces mêmes problèmes d'expression comme étant fondamentaux à 
son travail d'écrivain. Il le fait dans des termes qui font écho aux paroles de 
Vachon lorsqu'il écrit par exemple : 


Le français généré par une civilisation de substrat chrétien et latin et forgé et poli par une littérature 
écrite exprime mal certains sentiments et aspects des richesses culturelles de ces peuples dont la 
littérature est orale et la religion de base animiste {43}. 


ou, dans une intervention prononcée aux Etats-Unis en 1999 : 


Il y a beaucoup de réalités africaines [qui] n'ont pas de nom en français. Il faut trouver le mot juste 
qui les exprime. Rarement on trouve ce mot juste. On procède par approximation, en usant de 
plusieurs mots qui ont des sens proches, des synonymes. Une accumulation des synonymes pour 
exprimer une réalité signifie qu'aucun des mots, aucun pris seul ne l'exprime en totalité, ne l'épuise 
entièrement. Il y a beaucoup d'expression malinké [sic] qui sont intraduisibles en français. Et cela 
pour une raison simple. Les [MlJalinkés sont des négro-africains animistes. Chaque objet a une âme. 
Donc tout objet peut se mouvoir comme un animal, parler comme un homme. Des expressions issues 
d'une telle conception des objets sont intraduisibles en français. Il faut passer par mille détours pour 
asseoir cette réalité 44}. 


Il semblerait que le trajet de Kourouma devienne plus compréhensible à 
la lumière de ces considérations linguistiques et culturelles. Parti pour 
dénoncer des abus de pouvoir du régime houphouétien et témoigner des 
souffrances de ses camarades, le projet d'écriture est d'abord déplacé vers la 
fiction. Le reportage d'événements réels exige la description du contexte qui 
a rendu ces événements possibles, leur a imprimé leur forme particulière. 
La description du contexte implique à son tour l'intégration dans le texte 
de références à tout un ensemble de coutumes, de pratiques et de croyances 
qui seules rendent compréhensibles des comportements enracinés dans une 
autre culture. Une telle entreprise démontre à Kourouma l'inadéquation du 
français « classique » à la tâche qu'il s'est donné et l'oblige à adapter la 
langue à ses besoins. Au lieu de dénaturer la réalité qu'il cherche à 


à 


représenter, pour la rendre plus facilement compréhensible à un lectorat 


métropolitain, 1l écrit un français calqué sur des formes d'expression 
malinké et s'inspirant d'une perspective malinké sur le monde. 

En campant son récit dans la sensibilité et l'univers mental d'un 
protagoniste malinké, Fama, Kourouma a trouvé une voix authentique, 
adéquate à la représentation de l'expérience dont il veut témoigner. C'est en 
résolvant le problème crucial qu'est celui de l'énonciation que Kourouma 
s'est libéré pour poursuivre son projet. Désormais, pour Kourouma tout au 
moins, la scission artificielle entre Histoire et roman, reportage 
documentaire et récit fictif, réalité et imaginaire, n'est plus perçue comme 
un obstacle à l'écriture. Le texte du manuscrit original atteste cette fusion 
beaucoup plus que ce n'est le cas dans le texte qui voit le jour en 1968. Si 
des doutes sur la lisibilité du texte et sur ses qualités « littéraires » ont tué 
dans l'œuf tout intérêt de la part des maisons d'édition parisiennes et si les 
exigences de la guerre froide ont refroidi les maisons d'édition africaines, le 
roman a été accepté à Montréal seulement à condition que la fusion opérée 
par Kourouma soit, en partie au moins, défaite. Le « contenu » politique, 
assez arbitrairement associé aux événements narrés dans la troisième partie 
du roman, a été ciblé par le jury canadien qui demande des modifications 
avant la publication. Kourouma avait commencé son projet d'écriture à la 
recherche d'un moyen de témoigner sur la situation en Côte d'Ivoire. Tout 
semble conspirer à lui permettre de s'exprimer à condition de ne pas 
témoigner. 


Les tapuscrits québécois 


C'est grâce à une enquête menée par Florence Davaille au printemps 
2013 que deux tapuscrits se rapportant au travail de réécriture ont été 
découverts dans le fonds d'archive des Presses de l'Université de Montréal. 
Le premier de ces deux documents (TPSQUI) est composé de 199 feuillets 
et comporte deux ensembles de documents distincts : une partie tapuscrite 
(feuillets 1 à 156) et une partie hybride (feuillets 157 à 199), qui est 
composée d'un mélange de feuillets manuscrits et de feuillets tapuscrits. Le 
premier ensemble de feuillets est relativement inintéressant puisqu'il s'agit 
d'un des nombreux exemplaires tapuscrits du roman que Kourouma avait 
préparés et expédiés dans diverses maisons d'édition lorsqu'il cherchait 
encore un éditeur en 1967. En effet, sur la première page de ce tapuscrit, 


sous ses nom et prénom, Kourouma a écrit son adresse à Alger où 1l résidait 
à l'époque. Comme l'attestent les autres versions tapuscrites dans le fonds 
Kourouma, ces exemplaires du roman étaient numérotés de la main de 
l'auteur de 1 à 188. Il manque donc à TPSQUI quelques 29 pages pour être 
un tapuscrit complet”. Les pages manquantes correspondent à des 
moments charnières dans le récit et qui ont été réécrits ou retravaillés dans 
les séances avec Vachon. Lors de ces séances, Kourouma semble avoir 
réutilisé un bon nombre des pages physiques du tapuscrit incomplet, en 
découpant les paragraphes qu'il proposait de maintenir et les collant avec du 
scotch sur un nouveau feuillet. Ces sections coupées et collées à la main 
étaient encadrées d'amont en aval avec du texte manuscrit, intégrant ainsi 
des morceaux du texte original avec de nouveaux morceaux de texte écrits 
de la main de Kourouma. La deuxième partie du document (les 43 derniers 
feuillets) représente ce texte généré par le travail de réécriture et elle 
comporte quelque 28 pages manuscrites et 15 pages tapuscrites dont deux 
pages qui sont présentes deux fois". Il s'avère que les 15 pages tapuscrites 
correspondent toutes à des pages manquantes du tapuscrit incomplet 
(TPSQUI). 

Une dernière série de remarques d'ordre général s'impose concernant 
ce premier tapuscrit québécois. Cette version retravaillée est elle-même 
incomplète vu qu'elle s'achève de façon abrupte au moment où Bakary 
essaie de persuader Fama de rester dans la capitale. Rappelons-nous que ce 
tapuscrit est une pièce maîtresse du dossier génétique du roman car il 
permet de suivre la campagne rédactionnelle entreprise par Kourouma à la 
demande, et sans doute sous la surveillance, de Georges-André Vachon. 
L'incomplétude de ce document, l'absence des pages correspondant aux 
16 dernières pages de la version publiée, laisse néanmoins un trou dans le 
dossier génétique. La partie du récit pour laquelle il ne reste plus de traces 
documentaires correspond donc à la narration du retour de Fama vers son 
Horodougou natal, la halte à la frontière séparant la Côte des Ébènes de la 
République de Nikinai et la morsure du protagoniste par les caïmans sacrés. 
Étant donné que ces derniers événements ne figurent pas dans la version 
manuscrite originale, l'on aurait pu espérer trouver dans cette dernière partie 
du tapuscrit des traces de cette réécriture sous forme d'un mélange de 
feuillets manuscrits relatifs à l'écriture de nouveaux éléments du récit et de 
feuillets hybrides composés de passages tapuscrits coupés/collées et 
encadrés par des liens et des harmonisations écrits de la main de Kourouma. 


Malheureusement ces feuillets n'ont pas été retrouvés. Néanmoins, le 
résultat de la campagne rédactionnelle qui a dû avoir lieu et qui a vu naître 
le nouveau texte existe bel et bien même si les traces matérielles n'ont pas 
été conservées. Pour comprendre sous quelle forme ce texte retravaillé nous 
est parvenu, il faut se tourner vers le deuxième tapuscrit québécois. 

Le deuxième tapuscrit découvert à Montréal (TPSQU2) est composé de 
207 feuillets numérotés de 1 à 198. Tout comme le tapuscrit précédent 
(TPSQUI), ce document reste un document de travail bien que 
correspondant dans sa plus grande partie à une mise au net de la version du 
texte qui a été établie par le travail déjà effectué et dont nous pouvons 
suivre les traces en lisant TPSQUI. À beaucoup d'égards TPSQU2 a toutes 
les apparences d'une première tentative de préparer une épreuve pour la 
publication du roman. En effet, il comporte des annotations d'une main 
autre que celle de Kourouma, sans doute celle de Georges-André Vachon 
qui assume ici son rôle d'éditeur. Ces annotations sont majoritairement 
des indications d'ordre typographique : elles régularisent la ponctuation, 
corrigent des fautes d'orthographe et autres coquilles et organisent la mise 
en page du texte. Il s'ensuit donc que ce tapuscrit représente une étape 
ultérieure dans la rédaction du texte du roman à celles qui ont fait l'objet de 
notre attention jusqu'ici puisque la fonte n'est plus celle des tapuscrits 
précédents et le format du document diffère également. Dans son apparence 
physique donc le tapuscrit TPSQU2 se révèle comme une nouvelle version 
du texte, aussi bien dans ses aspects matériels (la manière dont il a été 
saisi : fonte, format, numérotage des pages, etc.) que dans le contenu textuel 
qu'il propose à la lecture. Sa caractéristique la plus frappante est qu'il 
entérine la suppression de la quasi-totalité de la troisième partie originale du 
roman : dans le tapuscrit TPSQU2, comme c'est le cas dans la version 
publiée, deux chapitres seulement remplacent les huit chapitres de la 
troisième partie du manuscrit original. Le texte établi par le travail de 
réécriture entamé dans TPSQUI, incomplet dans ce dernier document, est 
repris ici et continué jusqu'à la fin du roman. Nous voilà donc au plus 
proche de ce moment clé où a été prise la décision de supprimer ce que 
Kourouma jugera comme « essentiel » à son projet”. S'il est vrai que la 
plus grande partie du tapuscrit a été entièrement retapée, quelque 
15 feuillets (£ 133-147) sont néanmoins des pages « empruntées » d'un 
tapuscrit de l'ancien format et insérées dans ce document. En outre, 


plusieurs feuillets sont présents deux, voire trois fois, avec des changements 
mineurs d'une page à l'autre à chaque fois. 

Bien que les deux tapuscrits québécois fournissent des traces 
documentaires permettant de suivre le déroulement du travail de réécriture, 
les raisons précises dictant telle ou telle démarche rédactionnelle restent 
obscures. Nous ne pouvons qu'émettre des hypothèses sur les éventuelles 
« négociations » qui ont pu avoir lieu entre Kourouma et Vachon 
concernant la nature et l'étendue des changements à effectuer”. Les 
quelques informations susceptibles de nous éclairer sur l'état d'esprit de 
Kourouma à cette époque cruciale dans sa carrière (printemps-été 1967) 
nous parviennent par l'intermédiaire d'un texte qui a toutes les allures d'une 
oraison funèbre. Lors du décès de Vachon, Kourouma a fourni un court 
texte pour la revue Études françaises intitulé « Vachon, l'ami qui m'a fait », 
rendant hommage à l'universitaire québécois et faisant allusion aux 
conditions dans lesquelles les deux hommes se sont rencontrés". 
Kourouma y expose, dans ses grandes lignes, le déroulement des 
événements mais sans s'attarder sur ses propres sentiments ou sur les 
hésitations éventuelles qu'il a pu avoir. Avec sa générosité habituelle, 
Kourouma cherche plutôt à mettre en valeur le rôle de Vachon et l'esprit 
d'initiative qu'il a démontré dans toute cette affaire. En écrivain efficace 
Kourouma charge le portrait d'un Vachon entreprenant et dynamique tout en 
insistant sur la passivité de son propre rôle. Il avait « perdu » son manuscrit 
parmi ses papiers lorsque l'éditeur canadien est intervenu pour le pousser à 
« farfouiller dans [s]es tiroirs ». Ensuite, Kourouma prétend avoir oublié 
« [s]Jes gestes » en attendant que Vachon sévisse à nouveau, produisant le 
billet d'avion et la décision qui va tout changer. Ici, le jugement sur la 
qualité du manuscrit appartient à Vachon seul (« Ton manuscrit est 
excellent »), tout comme c'est le Québécois qui décide ce qu'il reste à faire 
pour rendre le texte publiable, installant le jeune Kourouma devant une 
table de travail et lui mettant le crayon dans la main : 


— Voilà ton manuscrit, du papier et un crayon. Il faut l'expurger des longs reportages journalistiques 
sur les sottises de ton président et les tortures qu'il inflige à tes amis. Les reportages n'intéressent que 
quelques journalistes ou politiques, pas les lecteurs. Ce qui intéresse, c'est la fiction. Il faut reprendre 
ton récit où tu as abandonné la fiction, poursuivre la fiction et la boucler {51}. 


Ce court texte de Kourouma possède tous les éléments d'une fiction dans 
laquelle on peut subodorer une certaine tendance à l'autodérision que l'on 


rencontre assez fréquemment sous la plume de Kourouma. Passons sur la 
distribution des rôles qui attribue à Kourouma celui du petit écolier 
inattentif, pliable et plein de bonne volonté qui se voit tancé par le 
professeur québécois transformé en un maître d'école imbu de savoir, 
énergique et décisif. Sans doute Kourouma s'est-il plu à dresser un portrait 
aussi complaisant après tant d'années, dans un texte dont le but était de 
rendre hommage à son ami et donc de reconnaître à quel point il avait joué 
un rôle important dans sa vie. Mais il est difficile d'imaginer que Kourouma 
fût solidaire avec l'appréciation « littéraire » de Vachon lorsque celui-ci a 
caractérisé les méfaits souvent criminels d'Houphouët-Boigny comme des 
« sottises » ou qu'il a fait si peu de cas des tortures infligées aux amis de 
Kourouma, tortures qui ont laissé Ernest Boka, ancien ministre de 
l'Éducation nationale, expirant dans ses propres vomissures et ses 
excréments. Quand la fiction laisse apparaître trop facilement l'événement 
historique qui l'a au départ suscitée, Vachon juge que l'écrivain verse 
malencontreusement dans un genre de reportage qui n'intéresse que 
quelques journalistes. Dans « Vachon, l'ami qui m'a fait » l'intention de 
Kourouma était de faire la part belle à Vachon et de s'effacer devant le 
jugement de son ami : 1l exprimait la reconnaissance bien réelle qu'il 
ressentait pour cet universitaire qu'il avait considéré sincèrement comme un 
ami®®™, Mais il ne faut pas oublier que Kourouma s'aligne sur la perspective 
de Vachon, racontant la rencontre de l'été 1967 du point de vue de son 
éditeur et non pas de son propre point de vue. 

Avant de voir le jour, le texte de Kourouma a donc subi des modifications 
importantes. Le prix de la Francité — et la publication par les soins des 
Presses de l'Université de Montréal y attenant — a été décerné à condition 
que Kourouma accepte de supprimer ce qui s'est avéré être une partie non 
négligeable de son texte. Et s'il est aujourd'hui impossible de savoir dans 
quel état d'esprit Kourouma a accueilli la nouvelle venant du Québec et le 
travail qu'il a accompli une fois à Montréal, nous pouvons imaginer qu'il 
était ravi de son succès et ravi également d'apprendre que son roman allait 
enfin voir le jour, mais qu'il a dû néanmoins ressentir une certaine déception 
en apprenant que l'on préconisait un remaniement de son texte. En effet, 
vingt ans plus tard, lors d'une interview avec Bernard Magnier, une certaine 
déconvenue se laisse entendre dans ses propos : 


Ils m'ont demandé de supprimer ce qu'ils considéraient comme du journalisme et qui, pour moi, était 
essentiel. Le livre a été réduit de plus d'un tiers car il y avait beaucoup de passages politiques. Je 


l'avais écrit à un moment difficile et la rancœur n'en était pas absente {53}. 


Le mot essentiel revient dans la bouche de Kourouma en 1997, quelque 
30 ans après la publication des Soleils des indépendances, dans un entretien 
avec Lise Gauvin : « Ce qui était pour moi l'essentiel a disparu. Il y avait de 
longs passages sur la façon dont les gens étaient morts, sur la façon dont on 
les avait torturés. Mais tout cela a disparu". » Si la joie de Kourouma a été 
quelque peu ternie, 1l a su faire la part des choses puisqu'il est clair qu'il 
a accepté de collaborer avec Georges-André Vachon apparemment sans 
rechigner. Il s'est déplacé à Montréal où, hébergé chez l'universitaire 
québécois, il a travaillé à l'épuration de son texte. C'est le résultat de ce 
travail de remaniement qui a été publié en février 1968 sous le titre Les 
Soleils des indépendances. 

L'ambivalence de Kourouma concernant son expérience québécoise ne 
devient pleinement perceptible qu'avec le passage du temps. Ce sont des 
propos espacés sur plusieurs décennies qui ont finalement éclairé l'attitude 
de Kourouma face au jugement du jury du prix de la Francité. Sur le 
moment, Kourouma n'a pas refusé la proposition de Vachon et, par la suite, 
il n'a jamais exprimé de regret à l'égard de sa décision de se plier aux 
volontés de Vachon. Cette ambivalence à retardement nous apprend 
néanmoins que le séjour à Montréal s'inscrit dans une logique d'un devenir- 
écrivain plutôt que dans un processus d'écriture en tant que telle. On aurait 
donc tort de penser que le remaniement du texte du roman soit un 
phénomène purement littéraire. Pour Kourouma, la publication de son livre, 
son « devenir écrivain », dépendait de la souplesse dont il ferait preuve face 
aux exigences de Vachon. Kourouma n'était pas un grand naïf, happé par un 
engrenage éditorial qu'il ne maîtrisait pas et qu'il a fallu qu'il subît. C'était 
un écrivain de grand talent qui se cherchait et pour qui l'enjeu était 
complexe : comment rester fidèle à son projet initial d'écriture, continuer 
son apprentissage des techniques du métier et, chemin faisant, éviter de 
trahir ses convictions politiques. La réponse fournie par Kourouma se lit 
dans ses actions et dans le roman qui en résulte. Accepter de passer sous 
silence ce qu'il considère comme « essentiel » n'est ni un déni ni une 
trahison. Il a suffisamment de patience et de sagesse pour comprendre qu'il 
aura d'autres occasions dans sa carrière d'écrivain de revenir sur les méfaits 
du président Houphouët-Boigny et les effets néfastes de la politique 


occidentale de la guerre froide sur la démocratie naissante dans les pays 
d'Afrique nouvellement indépendants”. 

Force est de constater que la genèse des Soleils des indépendances, à 
partir de l'épisode montréalais, est fortement influencée par des jugements 
tout à fait extérieurs à la volonté de Kourouma. L'emploi de l'épithète 
journalistique pour caractériser les passages qui finiront par être supprimés 
a toutes les apparences d'un jugement « littéraire ». Le terme deviendra un 
poncif de toute discussion sur ce moment clé de la genèse de l'ouvrage. 
L'épuration du texte consisterait à supprimer les passages 
« journalistiques », « documentaires » et qui ressemblent à du « reportage », 
pour revenir à la « fiction ». Kourouma lui-même s'est souvent même prêté 
au jeu lorsqu'on lui a demandé d'expliquer le comment et le pourquoi du 
remaniement effectué sur son texte. Il dira à Lefort et Rosi, par exemple, 
« après la fiction, j'ai clos par une partie, je dirais, documentaire! », 
oubliant de préciser que l'opinion qu'il répétait ici n'était pas la sienne mais 
celle de Vachon. Le plus souvent, par contre, 1l prend le soin de se 
distancier de ce jugement : « j'ai supprimé ce qu'ils disaient être 
journalistique et le manuscrit est paru. Voilà”? ». La même distanciation et 
la même réticence sont discernables tout au long de l'article de Kourouma 
sur Vachon cité plus haut. Et pourtant une simple lecture de l'avant-texte 
« intégral » (dans la version tapuscrite À, par exemple) suffit à convaincre 
que la qualité littéraire de la plus grande partie de ce texte n'est en rien 
inférieure à celle du texte retenu pour la publication. Ce qui est discrédité 
par Vachon lorsqu'il emploie le mot journalistique n'est pas la qualité de 
l'écriture de ces derniers chapitres du roman mais leur actualité et les liens 
trop immédiats qu'ils établissent avec des personnages vivants et toujours 
actifs dans la vie politique de la Côte d'Ivoire de l'époque. Il se peut 
également que le portrait sans complaisance de scènes de torture, de 
violences physique et morale, et de sévices sexuels qui abondent dans ces 
passages supprimés ait choqué le licencié en théologie et grand amateur de 
Claudel qu'était Georges-André Vachon. Et même si la thèse de la pruderie 
de l'éditeur est considérée comme nulle et non avenue, le ton et le contenu 
de la troisième partie avaient de quoi choquer la sensibilité du lecteur. 

Pour le jury québécois, l'univers matériel et mental du Malinké Fama, tel 
que le récit le dépeint jusqu'au moment de son arrestation, correspondait 
à un niveau d'exotisme qu'il considérait comme acceptable mais les 
débordements et les excès en tous genres qui terminaient le roman 


outrepassaient la mesure et mettaient en péril sa lisibilité. Il ne s'agissait pas 
pour Vachon de censurer le texte de Kourouma mais de reconnaître avec 
Foucault « qu'on ne peut pas parler à n'importe quelle époque de n'importe 
quoi », une des conditions mêmes de la discursivité"*. Son intervention 
dans le processus éditorial a eu pour conséquence de définir une certaine 
conception à la fois d'une attente de la part d'un public et ce que pourrait 
être une réponse à cette attente. L'une des questions sous-jacentes au 
concept de la francité était la suivante : à quoi ressemble un texte venu 
d'ailleurs, portant toutes les traces de la lutte menée pour exprimer une 
altérité culturelle et linguistique radicale ? Le texte qui sort du processus 
éditorial dirigé par Vachon fournit une réponse à cette question et reflète sa 
propre conception des limites à ne pas franchir dans la fabrication d'un objet 
de discours capable de fonctionner dans le jeu des échanges discursifs en 
contexte postcolonial. Le texte proposé au départ par Kourouma fournissait 
une autre réponse à cette même question. Si le monde de l'édition parisien a 
refusé à ce texte originel, et plus radical, son droit d'entrée dans l'arène 
littéraire, c'est aussi parce qu'il ne le reconnaissait pas comme objet de 
discours et lui refusait la validation que la publication lui aurait conférée et 
qui aurait aidé ainsi à le constituer comme tel. 

La publication du roman en février 1968 à Montréal s'est avérée une 
étape seulement dans sa trajectoire. Convaincu que le roman de Kourouma 
méritait un public plus large que celui que la population francophone du 
Québec pouvait lui procurer, Vachon a tout mis en œuvre pour faciliter 
la publication du texte en France métropolitaine. La francité avait beau être 
« la francophonie moins la France », le pragmatisme dictait une certaine 
souplesse vis-à-vis des positionnements idéologiques. D'ailleurs, tout en 
défendant le droit à la différence des francophones des pays et régions 
périphériques, Vachon a toujours accepté que la France représentait un 
dénominateur commun pour ceux qui partageaient un même patrimoine 
culturel. Quelque peu paradoxalement donc, Vachon a fait jouer ses 
contacts dans les milieux littéraires parisiens afin de mieux faire connaître 
ce texte consacré comme un exemple de littérature « périphérique », fidèle 
en cela à sa conviction que « le renouvellement de la langue et de 
l'expression littéraire » serait servi par une meilleure connaissance du 
roman primé”. Dans son article sur Vachon, Kourouma a décrit les 
démarches de ce dernier auprès des éditions du Seuil de façon assez 
caricaturale ; Vachon aurait dit : 


Ton livre est beau ; il mérite une consécration internationale. Nous, Québécois, sommes obligés pour 
obtenir la consécration internationale de passer par Paris. 

Il me conduira chez un des éditeurs qui avaient refusé mon manuscrit et lui cédera les droits de sa 
maison d'édition pour un franc symbolique {60}. 


Grâce au soutien précieux de Vachon, Kourouma verra le PDG du Seuil, 
Paul Flamand, qui lui avait adressé une lettre de refus trois ans auparavant, 
lui proposer maintenant la publication de son roman dans une des maisons 
d'édition les plus prestigieuses de la capitale. Comme l'explique Jean- 
Michel Djian, un cap a été tourné dans la carrière d'écrivain de Kourouma : 
« Malgré le flair et l'audace éditoriale des Canadiens, il est fort probable 
que, sans ce retournement de situation inespéré, la carrière littéraire de 
Kourouma en serait restée làt". » 


Réception du roman 
Jo 


Aperçu de la réception ivoirienne? 


Adama Coulibaly et Perpétue Dah 


e la Côte d'Ivoire, le pays de Kourouma, la critique a surtout retenu 
la prégnance du malinké, cette langue, variation ou variété, très 
citadine du bambara qui trouve ses origines dans l'empire 
mandingue. Le malinké a donné à l'écrivain le levain d'une diglossie 
littéraire riche dont la critique a traité les divers aspects. En revanche, 
hormis quelques travaux sur l'impact des Soleils des indépendances dans 
l'historiographie littéraire ivoirienne, ® ce premier roman de Kourouma ne 
semble pas avoir fait l'objet d'une analyse critique de sa réception dans son 
pays natal. Cette contribution se propose d'appréhender cet aspect peu 
exploité. L'intérêt de cette étude est de faire le point sur la réception de 
l'œuvre, dans le pays d'origine de Kourouma. L'hypothèse est que ce 
premier roman n'a pas seulement eu un succès international, mais que cette 
œuvre a eu un retentissement important aussi bien dans le monde 
universitaire ivoirien que dans l'enseignement secondaire. La méthode 
privilégiée a été l'enquête. Deux interviews" ont été réalisées, complétées 
par une recherche dans les archives du groupe de presse Fraternité 
Matin", de l'ILENA'% et de la bibliothèque de l'Unité de formation et de 
recherche (UFR) de langues, littératures et civilisations'*” de l'université 
Félix Houphouët-Boigny. 
En partant du rayonnement de l'œuvre dans la presse et dans 
l'enseignement secondaire où on observe son inscription dans les 
programmes scolaires de Côte d'Ivoire, on est remonté jusqu'au problème 


de la distribution et de l'édition avant de traiter de la réception universitaire 
marquée par la production de monographies. 


La presse 


Comment la presse ivoirienne a-t-elle rendu compte de l'éclosion et de 
la réussite d'une œuvre qui promettait d'être un succès littéraire depuis 
sa publication en 1968 ? Lorsque paraît le roman, la Côte d'ivoire n'a qu'un 
seul quotidien, Fraternité Matin, qui plus tard donnera le Groupe Fraternité 
Matin. Les articles consultés sont essentiellement de ce groupe de presse ®®, 
à travers ses deux quotidiens, Fraternité Matin et Ivoir'Soir. Les sources 
disponibles datent de la fin des années 1980, soit près de vingt ans après la 
publication du roman. Cette situation est imputable aux problèmes de 
conservation et d'archivage de la documentation qui a dû affronter des aléas 
de toutes sortes : détérioration du support, inondation, crises politiques, etc. 
La masse documentaire recueillie aurait dû être beaucoup plus importante et 
surtout les informations sur les premières années de publication mieux 
établies. Cette situation peut faire douter de l'engouement des médias 
ivoiriens à la sortie du roman. Toutefois, il ressort de l'entretien accordé par 
D. G. Lezou, témoin privilégié de la publication des Soleils, que la presse 
(tout type de publication confondu) a largement relayé l'information. 

La richesse de la source recueillie témoigne de l'intérêt pour Les Soleils, 
de même que d'une certaine vitalité de l'activité littéraire en ces années 
1980-1990. Les articles consultés vont de 1986 à 2001. Hormis quelques 
numéros isolés (1986 ; 1987) tous les autres'®” ont un lien avec l'actualité : 
sortie d'un livre, décoration par le président de la République, présidence du 
jury du FESPACO), éventuelle présidence du Forum de Réconciliation, etc. 
Le nombre d'interviews relativement important s'explique par le retour de 
Kourouma dans son pays natal en 1993 et donc par le fait qu'il devient 
accessible. 

« Ce que livrent les livres. Des collections pour comprendre la littérature 
négro-africaine!”" » de K. K. Man Jusu est une sorte d'actualité littéraire des 
principales maisons d'édition de l'époque, Nouvelles Éditions africaines 
(NEA) et Centre d'édition et diffusion africaines (CEDA). Celles-ci sont 
engagées dans la publication de collections consacrées aux études 
littéraires : « Essais-Documents-Recherche » chez CEDA, dirigée par 


Madeleine Borgomano ; et trois collections aux NEA : « Lectures » dirigée 
par Gérard Lezou, « Girafe », par Joseph Mlanhoro, et « Une œuvre, un 
auteur » assurée par les éditions Nathan. Marie-Paule Jeusse y rédige un 
essai : « Les Soleils des indépendances d'Ahmadou Kourouma ». Ces 
collections, destinées à tous les publics (étudiants, enseignants et amoureux 
de littérature), s'assignaient l'objectif commun de proposer des études 
critiques à partir d'approches sociocritique, sémiotique, stylistique et autres. 
Petite remarque, la représentation graphique en guise d'illustration de 
l'article est la page de couverture de l'Essai sur « Les Soleils des 
indépendances », paru dans la collection « Girafe » chez NEA. Le spectre 
des Soleils est partout. 

« Si notre histoire nous était contée, elle aurait sûrement marqué une 
pause à l'année 70. Année de parution des Soleils des indépendances 
d'Ahmadou Kourouma » ; tels sont les propos qui introduisent l'article 
« L'écriture d'avant-garde » d'Abraham Assoman dans le numéro du 
7 octobre 1987 d'Ivoir'Soir. En effet, dans la rubrique « Manuscrit », ce 
critique opère une sorte de plaidoyer en faveur d'un projet esthétique 
ambitieux. Dans un contexte où les textes médiocres deviennent des best- 
sellers, alors que les chefs-d'œuvre sont boudés, quelle attitude les auteurs 
doivent-ils avoir ? L'article conclut que l'œuvre d'avant-garde finit toujours 
par être reconnue, s'imposer et survivre même à la mort de son créateur. On 
comprend alors l'hommage initial de l'article à la persévérance de 
Kourouma, dont le premier manuscrit a connu bien des tribulations avant de 
devenir une œuvre majeure de la littérature du xx° siècle. 

En somme, si un titre devait être donné à cette sous-partie sur la presse, 
« À l'ombre des Soleils des indépendances » s'imposerait car articles et 
interviews, quel qu'en soit le thème, littéraire, politique ou culturel, tous se 
réfèrent aux Soleils. 


L'école 


Il est intéressant de procéder à une analyse de l'entrée des Soleils dans le 
milieu de l'enseignement, en général, et de l'enseignement secondaire, en 
particulier. Une œuvre littéraire entre dans les programmes scolaires par 
deux voies possibles : soit à partir des extraits choisis et insérés qui sont 
l'objet de séances dites de lecture expliquée, d'explication de texte ou 


aujourd'hui de lecture méthodique ; soit elle est l'objet, dans les 
programmes, d'étude d'œuvre complète ou intégrale. Ce second champ est 
plus exigeant parce que l'œuvre choisie doit répondre aux impératifs 
pédagogiques (par rapport à ce qu'on nomme l'axe d'étude) mais aussi par 
rapport à des critères moraux voire politiques. 

Dix ans après la parution québécoise des Soleils, on retrouve des extraits 
de l'œuvre dans les deux tomes de Littérature africaine : textes et 
travaux", les manuels de français en usage dans les classes du second 
cycle. Dans l'avant-propos du premier tome destiné aux élèves de seconde, 
les auteurs précisent bien qu'ils sont conformes au programme adopté « par 
la conférence des ministres de l'Éducation nationale des États africains 
francophones réunis à Madagascar en février 1972 », alors que le second 
tome rappelle que leur démarche, dans la continuité du Colloque de Grigny 
(1967), s'inscrit dans une réforme de 1972 qui, entre autres, envisageait 
l'introduction de l'étude de la littérature africaine et malgache à côté de celle 
de la littérature française, et visait à enraciner ces littératures dans leur 
contexte de civilisation avec des méthodes adaptées et à développer chez les 
élèves des capacités d'analyse et de synthèse. 

Dans le tome 11” (classe de seconde), un extrait des Soleils relatif à la 
consultation du marabout Abdoulaye par Salimata correspond à la 
thématique 2 : Les structures de la société. Le tome 2"> convoque quatre 
extraits : le premier est lié à la thématique I-1 : Les tentations de la ville et 
les métamorphoses de l'individu (titre proposé : « Une ville en perdition ») ; 
le second à la thématique II.8 : Le procès des indépendances avec comme 
titre « Comme une nuée de sauterelles » ; et les deux derniers à la 
thématique IIL.9 : Pour une société nouvelle. 

Aujourd'hui, les manuels de français en vigueur continuent cette politique 
de concomitance de l'enseignement de la littérature française et des 
littératures africaines comme le montrent très clairement Le français en 
seconde” et Le français en première et terminale". Même si on observe 
un renouvellement et une actualisation poussée des textes‘, une forte part 
de la littérature française subsiste dans les deux manuels et Les Soleils n'est 
présent que dans la section « Le monde hybride ». Dans ce manuel, un seul 
extrait rappelle les spoliations subies par la tradition et son représentant, 
Fama, qui débouche sur un univers de l'injustice et de l'affadissement 7”. 

Les auteurs des premiers manuels disaient très clairement, dans l'avant- 
propos du premier tome, que « l'étude de dossier ne saurait écarter l'étude 


de l'œuvre complète », confirmant que c'est bien le roman qui importe et 
non quelques extraits. On peut ainsi penser que Les Soleils est au 
programme du secondaire depuis la fin des années 1970 (au moins dès 
1978). Toutefois, la confirmation d'une telle hypothèse a été difficile à 
obtenir parce que la Direction de la pédagogie de Côte d'Ivoire (section 
Français) rencontrée n'a pu indiquer la date précise à partir de laquelle 
l'œuvre intégrale a été mise au programme. Si le responsable de la 
pédagogie a avancé les années 2000, on peut avoir un profond doute sur la 
justesse d'une telle indication, cela au regard de notre double expérience 
personnelle aussi bien en tant qu'élève du secondaire (entre 1985 et 1988) 
qu'en tant qu'enseignant dans le secondaire public à partir de 1993. 

Cette présence du roman de Kourouma autorise à se demander si son 
premier roman a fait l'objet d'une édition locale ou s'il y a eu une tentative 
de réédition pour la distribution de l'ouvrage en Côte d'Ivoire. Y a-t-il eu la 
mise en place d'une politique éditoriale pour accompagner et faciliter une 
acquisition à moindre coût de ce roman ? Les principales maisons 
d'édition‘ sur place approchées dans le cadre de cette enquête sont 
formelles : aucun contrat n'a été conclu pour une réédition locale du roman 
de Kourouma. L'auteur lui-même lors d'une rencontre littéraire affirme 
avoir un contrat d'exclusivité qui stipule qu'« il doit publier ses trois 
premiers ouvrages au Seuil. Après quoi il pourra reprendre son 
indépendance pour aller sous d'autres soleils, si le cœur lui en dit‘? ». Les 
éditions du Seuil ont gardé l'exclusivité de la publication. Et la diversité des 
couvertures rencontrées dans les librairies « par terre »* (surtout pour 
répondre à l'introduction de l'œuvre dans les programmes d'enseignement 
du français au secondaire) atteste des rééditions en collection Poche, pour 
répondre aux attentes de disponibilité. 
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Depuis les années 1990, l'œuvre est au programme des classes de terminale sans 
discontinuer. 


Les discours de légitimation des années 80 


Le tournant des années 80 coïncide avec la problématique des littératures 
nationales". Parmi les outils dans cette tentative d'élection et de 
confirmation d'une nationalité littéraire, on retrouve des travaux tels que les 
anthologies et autres dictionnaires qui postulent la présence d'une littérature 
nationale. L'inscription des Soleils dans des outils de légitimation tels que 
les encyclopédies, les dictionnaires, l'organisation de colloques et autres 
événements paralittéraires participe d'une reconnaissance de l'auteur et 
surtout du rôle fondateur de son premier roman. 

L'Anthologie de la littérature ivoirienne", la première anthologie 
ivoirienne, est une œuvre collective de Gérard Lezou, Amadou Koné et 
Joseph Mlanhoro. Rédigée par des universitaires ivoiriens en 1983, elle fait 
une place importante aux Soleils. Peut-être parce que les trois auteurs 
étaient particulièrement intéressés par Kourouma. En effet, Lezou avait 
dédié une bonne partie de sa thèse de troisième cycle à l'auteur et préparait 
son doctorat d'État où Les Soleils occupait une bonne place dans la 
problématique de l'identité africaine. Mlanhoro lui avait consacré un 


essai et Koné voyait toute la fertilité du récit oral dans un roman comme 
Les Soleils. L'analyse reviendra plus longuement sur ces trois essais. 

L'Anthologie de la littérature ivoirienne réunit cent textes extraits 
d'œuvres diverses. Ces textes sont répartis en deux grands ensembles 
suivant la chronologie historique : « Partie I : Des origines à 1968 » (p. 15- 
134), « Partie II : de 1968 à nos jours » (p. 135-302). Les auteurs expliquent 
avoir suivi l'Histoire : 


Ainsi avons-nous constaté que des débuts de la littérature écrite jusqu'en 1968, la littérature 
ivoirienne, pour l'essentiel, suit le mouvement général de la littérature négro-africaine. [...] C'est à 
partir de 1968 que la littérature ivoirienne écrite tente d'exprimer une certaine identité nationale{8$}. 


L'anthologie ne justifie guère le choix de la date de 1968. Néanmoins, on 
ne peut s'empêcher de penser à la parution des Soleils. Cette date est 
devenue un lieu commun de l'historiographie littéraire pour annoncer les 
nouvelles écritures africaines (on cite dans tous les cours Le Devoir de 
violence et Les Soleils). On retrouve tout à la fin de l'Anthologie trois 
extraits tirés des Soleils (p. 258-260, p. 286-289 et p. 300-302). 

Si, en 2012, Bruno Gnaoulé-Oupoh publie un Dictionnaire des romans 
ivoiriens *%', c'est, à la fois, pour participer à la démarche d'affirmation des 
Écrivains cinéastes et artistes ivoiriens, publié par Richard Bonneau en 
1972, et pour mieux légitimer les sillons d'un roman ivoirien dynamique. 
Première étape, premier tome d'un travail, avec un classement alphabétique, 
ce dictionnaire répertorie une soixantaine de romanciers ivoiriens où Les 
Soleils trouve sa place”. Toutefois, c'est dans Littérature ivoirienne que 
le critique affirme le mieux le poids de cette œuvre : dans la sixième 
section, « Romans et nouvelles », de la deuxième partie, il classe d'emblée 
Kourouma et Les Soleils dans ce qu'il baptise « le roman de transition et de 
rupture ». Dans ce travail taxinomique, 1l estime que la critique n'avait pas 
assez rendu compte du courage du roman à témoigner sur « les années 
politiques sombres » de la Côte d'Ivoire. Les Soleils constitue « la toute 
première œuvre romanesque ivoirienne portant exclusivement sur la vie 
politique et sociale de la Côte d'ivoire indépendante”? », « véritable défi à 
l'autorité [...] en raison de la dureté du climat politique »'””, et il est donc 
logique qu'il tente une lecture des complots fictifs dans la Côte d'Ivoire 
entre 1959 et 1964. 

S'il pouvait subsister un doute sur l'importance de Kourouma en Côte 
d'Ivoire, son entrée dans Les Grands Auteurs africains", en 1990, rappelle 


sa place dans l'histoire du roman africain. Selon son préfacier, cette espèce 
d'anthologie, « ouvrage d'ensemble », regrouperait « les vingt-trois plus 
importants écrivains francophones »°? du continent au sud du Sahara. 
Publié en huit tomes, ce dictionnaire ou encyclopédie est un outil de 
légitimation et de consécration dont la préface est auréolée par le statut de 
son rédacteur, l'académicien Louis Leprince-Ringuet. Une biographie de 
chacun des vingt-trois auteurs est fournie par Roger Meunier et le projet 
a bénéficié de la collaboration littéraire de Bernard Laville. On trouve une 
note bibliographique suivie du texte intégral des Soleils dans le tome quatre 
(p. 249-365)". Cette démarche très idéologique trouve son point d'ancrage 
aux éditions L'Alphabet appuyé par la Société de formation à distance 
(SOFAD) à Abidjan. L'initiative combine marketing et discours de 
fondation, et le produit achevé est bien une légitimation dont le roman de 
Kourouma n'avait pas nécessairement besoin mais qui « tombe à pic » pour 
bien d'autres auteurs présents parmi les vingt-trois élus. 


L'université 


La critique universitaire 


À la vérité, cette fiction n'a pas laissé indifférent la critique littéraire 
universitaire en général. Si les universitaires se sont très tôt intéressés 
à l'œuvre, les premières monographies paraissent dans la deuxième moitié 
des années 70, notamment en 1977. On peut penser que les trois auteurs 
de l'Anthologie de la littérature ivoirienne ont en quelque sorte préparé cet 
appareil de légitimation par leurs essais majeurs sur le premier roman de 
Kourouma. Deux essais sont particulièrement importants. 

Premier [voirien à faire sa thèse sur Les Soleils, G. Lezou publie un 
essai : La Création romanesque devant les mutations actuelles en Côte 
d'Ivoire”. Fondée sur une quinzaine de romans ivoiriens, cette réflexion 
tente de lire la relation entre roman et société. Le texte ne porte donc pas 
exclusivement sur Les Soleils mais considère la spécificité du roman 
ivoirien en général. À côté d'une lecture de la question du temps et de 
l'espace, Lezou fait valoir que « la création romanesque en Côte d'Ivoire n'a 
pas donné dans la vision pessimiste de l'intellectuel africain entre deux 
mondes, écartèlement dont l'issue est la mort” ». Pour lui, le fatalisme 
observé chez Kourouma, notamment dans Les Soleils, et qui scelle le sort 


de Fama serait à rechercher dans « l'influence de la culture islamique!” ». 
La perspective réaliste de cette œuvre embrasse en effet plusieurs domaines 
dont celle de l'éducation traditionnelle où « le mérite de A. Kourouma est 
de vouloir représenter avec réalisme les mentalités des sociétés 
représentées, réalisme aussi bien dans le langage que dans la vision des 
choses ». Lezou va jusqu'à parler du « réalisme stylistique » de Kourouma 
dont l'un des aspects serait l'usage très réussi des africanismes??. 

Dans le quatrième chapitre, qui porte sur la lecture de l'Afrique en voie 
de transformation, le critique revient sur un jeu onomastique sur les 
« soleils de la politique et des indépendances®® » qui permet une analyse 
d'une politique africaine vue sous un angle évolutif. La comparaison part du 
Soleil noir point de Charles Nokan pour aboutir aux « soleils des 
indépendances », « un univers bâtard »"°'. L'une des grandes réussites de 
ce texte provient de l'approche très structuraliste que le critique imprime à 
son analyse. L'approche statistique observe une récurrence de certains mots, 
comme par exemple, sang (79 fois), bâtardise (74 fois) ou charognard 
(53 fois), ce qui lie l'analyse thématique à un réseau complexe qui forme le 
niveau de signification du texte. En rupture avec un contexte critique 
marqué par une certaine tendance sociologisante de la critique, Lezou a lu 
Les Soleils dans tous les sens, pourrait-on dire. 

Réalisé à la suite d'un mini-colloque placé sous l'égide de l'Institut de 
littérature et d'esthétique négro-africaine (ILENA), l'essai de Mlanhoro 
(sous le titre Essai sur « Les Soleils des indépendances ») est le premier 
vrai essai monographique sur Les Soleils. Paru la même année que La 
Création romanesque en Côte d'Ivoire de Lezou, l'ouvrage marque l'intérêt 
de la communauté scientifique pour ce roman et il est l'une des premières 
expériences d'une prise en main de la critique africaine par les enseignants 
ivoiriens. Il regroupe sept contributions des enseignants de la Faculté des 
Lettres, Arts et Sciences humaines d'alors. Assez curieusement, au regard 
des penchants très linguistiques des études ultérieures sur Les Soleils, ces 
contributions ont un cachet fortement thématique. À côté du 
«contexte historique »‘!° et de l'article de Lezou, « Temps et espace », des 
critiques comme Christophe Dailly affirment déjà la novation dont Les 
Soleils est porteuse. Il observe : 


Les Soleils des indépendances n'est pas tout à fait un roman. Il se présente comme une épopée de 
l'Afrique moderne qui se termine d'une manière tragique. Cette fin tragique n'ôte pas au livre tout le 


charme de l'évocation du passé et du présent. Cette mutation de la société africaine saisie à une phase 
cruciale de son évolution{101}. 


C'est bien cette phase de transition, cet état de transit que Harris Memel 
Foté analyse comme la bâtardise‘", un motif de subversion. Mlanhoro 
interroge le statut de Fama”, tandis que J.-P. Gourdeau étudie les 
religions‘ présentes dans l'œuvre, laissant le soin à Barthélémy Kotchy 
de dégager « la signification de l'œuvre‘! ». Ces premiers travaux 
participent à la fois d'une vulgarisation de l'œuvre et d'une approche 
pluridisciplinaire où l'on peut avancer qu'il y a de tout dans ce roman. C'est 
dans cette perspective de vulgarisation que l'on peut situer les ambitions de 
« Les Soleils des indépendances » d'Ahmadou Kourouma. Une œuvre, un 
auteur "% publié par Marie-Paule Jeusse en 1984. Il est vrai que le public 
ciblé par cette collection est surtout celui des lycées et collèges. 

Co-auteur de l'Anthologie de la littérature ivoirienne, Amadou Koné s'est 
également intéressé au roman de Kourouma au point de l'inclure dans le 
corpus de sa thèse, qui sera reprise et aménagée sous le titre Du récit oral 
au roman. Travail de comparatiste, cet essai publié chez CEDA en 1985, 
tente de démontrer que le roman africain est un avatar de la tradition 
héroïque. La trame argumentative de la deuxième partie se bâtit sur un 
double plan : celui d'une autonomisation de l'instance auctoriale et, par voie 
de conséquence, une dynamique créatrice dont le socle serait la contre- 
écriture ou la parodisation du récit héroïque traditionnel. Ceci ferait d'un 
personnage comme Fama, prince du Horodougou et de toute la dynamique 
narrative et énonciative qui l'accompagne, les porteurs d'une contre-écriture 
parodique. 

Depuis les années 80, d'autres travaux ayant trait, à titre principal ou en 
partie, aux Soleils ont accompagné la réception toujours plus grande, 
toujours plus approfondie de ce roman. Nous rendrons compte de deux 
publications portant exclusivement sur Les Soleils et la bibliographie 
rappellera l'étendue des contributions diverses produites sur Kourouma où 
le roman apparaît çà et là. 

Rédigée à six mains, Sémiologie du corps romanesque‘ combine les 
données statistiques d'une analyse textuelle et interprétative pour cerner les 
parties du corps mises en texte dans Les Soleils des indépendances. Très 
fouillée, cette intéressante investigation sémiologique passe en revue la 
géographie du corps (Mlanhoro), le corps des personnages comme siège des 
sentiments et des sensations (Lezou) et la gestuelle liée à la corporalité 


(Derive). Sans tomber dans une herméneutique trop vaste, cet essai montre 
que, sous la généralité du texte en français, « les descriptions relèvent 
presque entièrement des conventions culturelles malinké'® » avec une 
alternance codique entre le malinké et les stéréotypes idiomatiques de la 
langue française surtout au niveau de la gestuelle. Malgré l'absence d'une 
conclusion d'ensemble, les enjeux de représentations du corps vont au cœur 
d'une problématique du dire et des enjeux du nommer qui fait la saveur de 
ce roman. 

Avec Les Interférences linguistiques dans « Les Soleils des 
indépendances » d'Ahmadou Kourouma de Bledé Logbo‘'”", on trouve une 
autre orientation des travaux de recherche. Pragmatique, ce travail tente de 
lire les interférences, les bourgeonnements des structures syntaxiques et 
sémantiques du malinké dans Les Soleils. Si on peut remarquer que nous 
sommes au cœur de la problématique centrale que la critique a toujours 
utilisée, ce court essai se donne les moyens de soutenir cette thèse par un 
recours à d'informateurs natifs malinké mais aussi à des informateurs 
qualifiés, chercheurs à l'Institut de linguistique appliquée”. Après une 
note permettant d'élucider les interférences, un corpus d'énoncés retenus est 
mis en regard de la production du malinké (dans sa syntaxe et dans son 
sémantisme) qui permet de dire que, malgré la taille réduite du corpus 
(réalisé dans le cadre d'un travail de maîtrise), ce petit livre est peut-être 
l'une des démonstrations les plus décisives d'une migration des 
constructions de phrases et de certains sémantismes malinké dans Les 
Soleils. 

Le travail fourni par les universitaires a légitimé la qualité d'une œuvre 
emblématique, lisible sous l'angle des mutations sociales et des 
problématiques identitaires de la Côte d'Ivoire à la recherche de ses 
marques. Il n'est donc pas surprenant que Les Soleils entre dans les manuels 
scolaires, peut-être pour préparer, entre autres, l'avènement d'une critique à 
la recherche de ses classiques. On ne peut manquer d'affirmer que cette 
présence a préparé et entretenu l'intérêt des études littéraires à l'université. 
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Les travaux des maîtres et des étudiants 


Nos recherches sur les travaux universitaires (type mémoires et thèses) se 
sont heurtées à la question de la disponibilité, de l'accessibilité et de 
l'exhaustivité des documents. Alors que notre propre expérience fait état 
sans difficulté de nombreux travaux de grand intérêt !", l'équipe s'est 
retrouvée confrontée à la disparition de plusieurs de ceux portant‘? sur Les 
Soleils pourtant soutenus dans le département. L'université de Bouaké, 
délocalisée à Abidjan depuis la crise de 2002 jusqu'à la date de septembre 
2012, n'a pas développé une politique d'archivage, préoccupée à mener à 
terme les programmes académiques avec des infrastructures de fortune. Les 
résultats de nos recherches ne livrent donc que les documents accessibles et 
effectivement consultés. Deux tableaux synoptiques tentent de rendre 
compte des documents disponibles. 


De 1977 à 1998, plus d'une douzaine de mémoires ont été soutenus (voir 
tableau 1 ci-dessus). Si les premiers travaux ont peut-être été encouragés 
par des critiques enseignants qui avaient travaillé sur Les Soleils, 
notamment Joseph Mlanhoro et Gérard Lezou, la tendance change à partir 
de 1994-1995 qui correspond à l'année des grandes réformes (passage de la 
FLASH à l'UFR). L'autre observation est une forte propension des étudiants 
pour les approches linguistiques. 

Le tableau suivant confirme l'intérêt pour la langue. Si nous n'avons pas 
trouvé trace de la confirmation des projets de thèse ci-dessous, plusieurs 
thèses de doctorat ont été soutenues, pour la plupart en France, exploitant 
très souvent Les Soleils dans l'ensemble de la production de Kourouma, soit 
dans un corpus hétérogène. Ceci permet de dire que l'université ivoirienne 
est celle des spécialistes de Kourouma‘!"}. 


Tableau 2. Projets de thèses 


pages 
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Les articles de revue 


De nombreux articles de revues littéraires ont étudié Les Soleils, tantôt 
pour sa thématique, tantôt pour sa langue, ou encore pour son inscription 
dans un ensemble plus englobant d'écritures novatrices. Les revues 
ivoiriennes présentées ici sont essentiellement celles de l'université Félix 
Houphouët-Boigny d'Abidjan, à côté desquelles on peut évoquer deux 
numéros de la revue Notre Librairie, consacrés à la littérature ivoirienne, 
ainsi qu'un article publié au Gabon mais signé par une chercheuse 
ivoirienne. 

Les Annales de l'Université d'Abidjan, dont la section Lettres est appelée 
Série D, est la plus ancienne revue littéraire universitaire ivoirienne. Créée 


en 1969, son premier numéro paraît donc un an après l'édition canadienne 
des Soleils des indépendances. Mais fort curieusement il n'y est fait aucune 
référence au roman, alors que ce premier numéro, dirigé alors par Bernard 
Mouralis, a pour titre : « Individu et collectivité dans le roman négro- 
africain d'expression française ». Une telle absence, retentissante, amène à 
s'interroger sur le véritable écho qu'a eu en Côte d'ivoire la publication du 
roman aux Presses de l'Université de Montréal. S'agissait-1l d'un choix 
délibéré ? Face aux conjectures possibles, la réponse la plus probable vient 
du second numéro, publié en 1974. Dans l'article, déjà mentionné, intitulé 
« Temps et espaces romanesques en Côte d'Ivoire », Lezou offre une large 
place au roman de Kourouma. Fondée en mai 1977 à côté des Annales de 
l'Université, adossée à l'Université d'Abidjan, comme Godogodo (rattachée 
à l'Institut d'histoire, d'art et d'archéologie africains), Kasa Bya Kasa 
(rattachée à l'Institut d'ethnosociologie) et Koré (rattachée au département 
de philosophie), toutes trois revues de l'ancienne FLASH®, la Revue de 
littérature et d'esthétique négro-africaines (ILENA) se donne pour 
ambition, dans la jonction heureuse de la littérature écrite et orale, de 
« montrer que le monde noir est un et sa civilisation [...] est une [et de] 
découvrir ce que nous avons de vraiment spécifique du point de vue de la 
perception du Beau‘ ». Les numéros 3, 4, 5 et 9 consacrent des pages au 
roman de Kourouma. Certains de ces articles portent principalement sur le 
roman ; d'autres y reviennent à titre 1llustratif ou dans une perspective 
d'histoire littéraire. Toutefois, l'indisponibilité (même au siège de la revue) 
du numéro 8 contenant un article de Marie-Paule Jeusse sur Les Soleils ne 
nous permet pas de parler ici de manière exhaustive. 

C'est donc dans les numéros 3, 5 et 9 de la revue que figurent des articles 
consacrés exclusivement sur le roman. Dans « Les Soleils des 
indépendances : un roman authentiquement africain ? », Évelyne Lavergne 
interroge, sous forme de paradoxe (visible dans l'intitulé), l'opposition 
fondamentale existant entre le conte (genre de littérature orale avec ses 
spécificités) et le roman (qui relève de la littérature écrite avec sa 
particularité) que Kourouma réussit à transcender‘"!*. Pour Lavergne, ce 
sont deux genres de styles, de contenus et de structures différents, qui en 
font conséquemment « des porte-parole de deux mondes différents ». Or, 
observe la critique, le roman est un genre réaliste bourgeois [sic] et le conte, 
« imprégné de merveilleux, est un art rural!” ». Pour elle, c'est la prise en 
compte de cette généricité duale qui se combine à la question de la langue, 


de la culture, des thèmes, des personnages pour produire la beauté du texte. 
Dans la même veine que l'analyse de Koné, Kourouma, avec Les Soleils, a 
réussi l'impossible synthèse du présent et du passé, de la modernité et de la 
tradition, du roman et du conte. Dans le numéro 5, Thérèse Dufeil !® 
conduit une étude thématique pour cerner la rupture géographique esquissée 
par Kourouma dans Les Soleils. Opposant le Sud et le Nord, Thérèse Dufeil 
observe surtout une absence du Sud dans le texte, une absence largement 
comblée par l'importance de la ville. Pour Dufeil, le Sud et le Nord, celui-ci 
représenté par Fama, forment la dialectique d'un même mythe. Fama est 
« l'homme qui n'a pas conquis le Sud et que le Sud n'a pas conquis : ils se 
rejettent mutuellement!” ». Cette localisation spatiale est perçue comme le 
lieu de l'effectivité de la perte d'identité de Fama. Ce qui amène la critique à 
la conclusion selon laquelle « la frustration de cet homme du Nord qui a 
vieilli sans gagner ce Sud hostile est la véridique histoire de ce roman » et 
que Les Soleils est un « roman de l'anti-sud ». 

Thème paradigmatique accolé aux travaux sur Les Soleils, une étude sur 
cet astre revient aussi dans le numéro 9 sous le titre singulier : « Le mot 
soleils dans Les Soleils des indépendances de Ahmadou Kourouma!"?". » 
Cette analyse sémique, minutieuse et fort intéressante, étudie la récurrence 
et la polysémie du mot que Kourouma emploie dans ses deux formes : le 
singulier et le pluriel. Les quatre-vingt-deux occurrences textuelles relevées 
et analysées, contextuellement, montrent une forme mouvante du mot qui 
« change, se conserve ou se maintient?" ». L'auteur poursuivant le but de 
« participer à la désambiguisation du code lexical spécifique à un auteur, 
Kourouma — non pas dans une perspective lexicographique stricte mais par 
le biais de cet instrument sémiotique que demeure l'analyse sémique!"?} ». 

Dans « Les indépendances et les métamorphoses du roman africain », 
publié dans le numéro 4, Lavergne interroge l'évolution du roman africain 
en général en proposant une lecture historiographique de la littérature 
africaine dans laquelle Les Soleils des indépendances illustre un 
renouvellement mis en relation, ici, avec l'avènement des indépendances. 
Instrument de combat contre le colonialisme et de réhabilitation de la 
personnalité africaine, le fond du roman l'emportait à cette époque sur sa 
forme. Les indépendances acquises, il s'instaure une sorte de prise de 
distance de l'auteur qui va progressivement se généraliser. Marche à trois 
temps, ce renouvellement s'amorcerait avec Dramouss de Camara Laye 
(1966), se prolongeant dans Le Devoir de violence de Yambo Ouologuem 


(1968), pour s'achever dans Les Soleils des indépendances. Rappelant un 
extrait de la déclaration des Presses de l'Université de Montréal mis en 
exergue, Lavergne fait valoir que si le jury canadien a couronné Les Soleils, 
c'est parce que « persuadé que la littérature africaine est l'égale des autres 
littératures francophones, [il] juge le roman africain sous l'angle littéraire, 
et, en insistant sur le “renouvellement de la langue et des formes littéraires”, 
il lui accorde une valeur artistique »‘"*. Par ailleurs, elle revient sur 
l'accueil négatif fait au manuscrit en France et pointe du doigt ce qui 
pourrait être un déni de la part de Jacques Chevrier qui, dans un compte 
rendu dans Le Monde, avait fait abstraction de la spécificité du roman : 


alors, refuser comme le firent les critiques français la nouvelle syntaxe, le lexique surprenant, la 
langue foncièrement subjective de Kourouma, ou plus significatif encore, l'ignorer complètement 
comme monsieur Chevrier dans son compte rendu des Soleils des indépendances dans Le Monde, 
c'est rejeter, plus ou moins consciemment, l'expression d'une nouvelle indépendance : l'indépendance 
culturelle {124}. 


Avec la réforme de l'enseignement supérieur de 1995, apparaît aussi la 
revue En-Quête'"**}, longtemps considérée comme une sorte d'enfant des 
trois UFR avant que l'intérêt de l'UFR de Lettres l'emporte et l'institue 
comme revue proprement littéraire. Deux numéros de cette revue (12 et 13, 
parus respectivement en 2004 et 2005) portent les traces du prestigieux 
roman'?®, Le numéro 12 donne une étude comparative"? où pour montrer 
que la littérature peut se révéler une arme contre l'exploitation et s'ériger en 
véritable défenseur du peuple, des démunis, des opprimés, Agnimel Sess 
part d'une lecture croisée de genres (pamphlet/roman),  d'ères 
(xIX‘/xx° siècles), de langues  (allemand/français) et d'espaces 
(Allemagne/Côte d'Ivoire) différents. Dans le numéro 13, Bi Kakou Parfait 
Diandué fait appel à l'ouvrage à travers une vision d'ensemble sur quatre 
romans de Kourouma : « Le Horodougou, puzzle inachevé d'une Afrique à 
recréer dans l'imaginaire kouroumien »'®. Il faut croire que l'intérêt de la 
critique universitaire pour le texte n'est pas retombé car on retrouve même 
dans l'une des dernières parutions de l'ILENA un article en espagnol sur la 
thématique des interférences linguistiques”. 

On pourra clore ce point par un article qui renouvelle la critique des 
Soleils : « Surgissements mythiques dans l'abîme politique de Les Soleils 
des indépendances d'Ahmadou Kourouma‘"*". » Publié au Gabon en 2013, 
l'article exploite deux séquences oniriques. La première, faite par l'ancêtre 
Bakary à la page 99 du roman, porte sur le destin de la dynastie 


Doumbouya. La seconde, troublante et prémonitoire, est faite par Fama. 
C'est ce rêve qui, plus tard, le mène en prison (pp. 163-165). L'analyse 
initiée dans une perspective mythocritique fait valoir une irradiation 
mythique porteuse d'une charge critique des partis uniques postcoloniaux. 
Ce lien entre rêve et réalité souligne le travail sur les régimes du sens chez 
Kourouma. 

La revue internationale de littérature consacrée aux écritures du Sud, 
Notre Librairie, a été pendant plusieurs années l'espace privilégié 
d'expression des littératures nationales (décennie 80-90). Des numéros 
furent dédiés, tour à tour, à différents pays. Les numéros 86 et 87 furent 
consacrés à la littérature de Côte d'Ivoire", soit dix-neuf ans après la 
publication des Soleils. Si le numéro 86°” n'évoque Les Soleils qu'en 
filigrane, le numéro 87‘ comporte un dossier sur Kourouma comme en 
témoignent les quatre contributions, dont un entretien avec l'auteur, 
auxquelles s'ajoute un extrait inédit de ce qui va devenir Monnè, outrages et 
défis, intitulé alors Monnew. Cette présence traduit bien le caractère de 
roman phare de Kourouma. En effet, trois contributeurs du premier numéro, 
tous ivoiriens, convoquent Les Soleils dans leurs travaux même si le roman 
n'en est pas le pivot. Ainsi, dans « Présence de l'oralité dans le roman 
ivoirien‘ », Ahmadou Koné qui ne l'a pas exploité dans le corps de son 
article, non par déni mais au contraire par humilité, parce que 
« d'excellentes analyses ont déjà étudié son aspect oral!" », le cite tout de 
même en conclusion pour consolider son analyse. L'étude diachronique, à la 
fois quantitative et qualitative de Pierre N'Da,'"*% revient sur ce roman 
incontournable. Quant à Aminata Traoré, elle fait appel à Salimata dans le 
profil de femmes qu'elle dresse dans « Les femmes ivoiriennes dans la 
parole” ». Les contributions du numéro 87, dans la rubrique « Autour de 
quelques écrivains », toutes d'auteurs non ivoiriens'®, ont, comme 
susmentionné, pour leitmotiv Kourouma et/ou son roman. 


Les colloques 


L'écriture de Kourouma, comme le montrent les parties précédentes, a 
donné lieu à une littérature critique importante (essais, anthologies, 
dictionnaires, articles de revue, etc.). Quatre colloques ont fait le point sur 
cet auteur phare. Si le premier colloque, organisé par l'ILENA, date de 1974 


et a donné l'essai de Mlanhoro, il faudra attendre 2004 pour voir une 
deuxième rencontre au sommet. Pourquoi ce long silence ? À la vérité, la 
rencontre de 2004 est un hommage rendu après son décès. Elle regroupe 
aussi bien des universitaires et des chercheurs que ses pairs à la Faculté des 
Lettres de l'Université d'Abidjan à travers une série de réflexions plurielles 
(témoignages, échanges, communications). Kourouma était membre 
honoraire du Conseil de l'UFR Langues, littératures et civilisations. Le 
colloque n'ayant malheureusement pas produit d'actes, 1l est assez difficile 
d'obtenir la liste des participants ainsi que le contenu des interventions. Le 
site Internet — Allafrica.com — qui en fait mention reprend un article du 
quotidien Fraternité Matin du 15 mars 2004. Un hommage posthume, donc, 
pour sacrifier à la coutume quand un homme de sa dimension vient à 
disparaître, comme l'affiche le titre du billet : « Côte d'Ivoire : Hommage : 
Ahmadou Kourouma vivant ». La seconde rencontre dénommée 
« Rencontres littéraires Ahmadou Kourouma » a été organisée par l'Institut 
français et les services culturels de l'ambassade de France en Côte d'Ivoire 
en partenariat avec l'Agence universitaire de la Francophonie et avec le 
concours du ministère de la Culture ivoirienne, à la faveur de la parution de 
la biographie de l'auteur iconoclaste par Jean-Michel Djian les 24-25 mai 
2012 à Abidjan. Si aucune communication ne décline dans son libellé le 
titre Les Soleils des indépendances, nombre d'entre elles, dans leur 
dévoilement, recourent au premier roman, se référant à tel ou tel autre 
aspect de l'œuvre culte. Ainsi, Daniel Delas (« De l'inculture d'un écrivain 
culte ») citait la malinkisation et Perpétue Dah, dans son analyse de 
« L'héritage littéraire d'Ahmadou Kourouma », se fonde, en grande partie, 
sur Les Soleils. Tanella Boni dans « Femmes résistantes au cœur des 
incertitudes chez Ahmadou Kourouma » ne peut omettre Salimata. De 
même, les débats lors de la Table ronde autour du thème « Femme en 
littérature : entre représentations victimaires et figures tutélaires » ont 
immanquablement évoqué Salimata. 

Le premier vrai colloque international a été organisé à l'Université Félix 
Houphoüet-Boigny d'Abidjan du 18 au 20 septembre 2013. Cette grande 
rencontre scientifique célébra le 10° anniversaire de la disparition de 
Kourouma autour du thème : « Ahmadou Kourouma, un écrivain total ». 
Les actes de ce colloque, eu égard à l'abondance des communications, à la 
spécificité des angles d'attaque de l'œuvre riche de Kourouma et donc au 
rapprochement de certaines problématiques, se déclinent en deux tomes. De 


l'ensemble des deux volumes (trente-cinq articles), seulement trois affichent 
dans leurs titres le premier roman d'Ahmadou Kourouma. Toutefois, une 
lecture des textes révèle que Les Soleils revient dans la plupart des articles 
jetant un regard panoramique sur l'œuvre de l'écrivain. 


Conclusion 


Les études sur les Soleils montrent le riche patrimoine d'essais, articles et 
autres travaux autour de ce premier roman. Bien des travaux s'attachent à la 
question de la langue, même pour ses textes postérieurs, de sorte que l'enjeu 
d'un renouvellement de la critique kouroumienne est de justement situer ces 
perspectives nouvelles. Elles peuvent trouver déjà, dans la génétique 
textuelle par exemple, les motifs et les lieux de déploiement d'un intérêt 
renouvelé. 

Le moment de rédaction de la conclusion de notre enquête a coïncidé 
avec le rapatriement du corps de l'auteur à Abidjan où des commémorations 
officielles et un hommage de la Nation ont précédé son enterrement au 
cimetière de Williamsville le vendredi 14 novembre 2014, soit onze ans 
après sa disparition. Kourouma, tout comme Fama, a pu regagner le pays de 
ses ancêtres. La mobilisation de l'université lors de ces cérémonies montre, 
s'il en était encore besoin, la place de ce monumental écrivain dans 
l'imaginaire littéraire ivoirien. 


La publication au Québec : 
l'énigme d'une rencontre inattendue 


Florence Davaille 


En 1967, Georges-André Vachon est le directeur de la revue Études 
françaises, fondée par René de Chantal en 1965, lui-même directeur du 
département d'études françaises de l'université de Montréal. Les Presses 
de l'Université de Montréal (PUM) — qui se renouvellent en 1962-1963 à 
partir d'une première maison d'édition publiant en français les ouvrages des 
scientifiques de l'université — se sont ouvertes à la littérature. Le prix de la 
Francité, aussi nommé prix de la revue Études françaises, que Vachon crée 
en 1967, constituera une façon d'étendre les domaines de publication des 
PUM. Vachon retient dans ce contexte un premier livre à proposer au jury : 
Les Soleils des indépendances d'Ahmadou Kourouma, qui est publié pour la 
première fois aux PUM en 1968. Le prix et le choix de Kourouma 
constituent une façon nouvelle d'interpréter les intérêts de la revue. Ayant 
pour objectif d'être un lien entre réflexion critique québécoise (on dit alors 
« canadienne-française ») et française, sans oublier sa proximité d'avec les 
États-Unis, la revue souligne à travers le prix de la Francité sa participation 
à la reconnaissance d'un corpus « francophone » mondial, dont le Québec 
peut se faire particulièrement l'écho. On connaît l'histoire de la publication 
du roman”. Refusé par plusieurs éditeurs français, il est envoyé par 
Kourouma à Georges-André Vachon, quand l'annonce de la création du prix 
de la Francité parvient à l'auteur dans un journal d'Alger. On sait aussi que 


le roman a été profondément remanié, dans sa troisième partie notamment, 
sous l'impulsion de Georges-André Vachon qui reçoit Ahmadou Kourouma 
pendant trois semaines en 1967 pour effectuer ces remaniements avant une 
candidature pour le prix et une publication aux PUM. Cette histoire, qui 
continue à susciter l'intérêt, peut être explorée aujourd'hui sous un jour 
nouveau par la critique génétique. Les tapuscrits du roman conservés aux 
archives de l'université de Montréal ont en effet été retrouvés récemment. 
L'ensemble des avant-textes connus est à présent réuni pour comprendre 
l'aventure exceptionnelle d'un roman africain parvenu jusqu'au Québec". 
Ils permettent de mesurer la part de l'intervention de l'éditeur dans la 
publication de ce roman, d'interroger les raisons de cette intervention et, 
plus globalement, d'envisager comment les questions de réception 
influencent la réécriture d'un tel texte. 


La revue Études françaises et son contexte québécois à la fin des 
années 1960 


Pour comprendre la logique qui a pu présider aux réécritures du roman 
sous l'impulsion de Georges-André Vachon, il est bon, tout d'abord, de 
rappeler le contexte culturel dans lequel se trouvent la revue et les PUM à la 
fin des années 1960. L'université de Montréal a vécu la restructuration de 
l'enseignement supérieur qui s'est opérée dans la mouvance de la 
Révolution tranquille : ancienne université confessionnelle dirigée par les 
jésuites, elle connaît une laïcisation et la reconstruction de ses programmes 
en reprenant la structure des diplômes français'*". Les PUM se sont 
restructurées depuis 1962-1963, à partir d'une maison d'édition plus 
confidentielle datant de 1955, dédiée à la publication de travaux 
universitaires de scientifiques tels le professeur Demers". Au début des 
années 1960, elles cherchent à se développer en tant que maison d'édition 
subventionnée et concurrentielle par rapport aux maisons d'édition privées. 
La revue Études françaises, dans ce contexte, apparaît comme une façon de 
faire reconnaître au niveau éditorial le travail d'un département, dans la 
situation d'effervescence des années 1960 où la littérature porte une partie 
de la réflexion sur l'identité culturelle québécoise. La ligne éditoriale de la 
revue consiste à créer un lien entre Europe et Canada français, sans oublier 
son implantation en terre d'Amérique, à proximité des États-Unis : 


Les Études françaises souhaitent contribuer au resserrement des liens, déjà étroits, qui unissent les 
universités d'Europe à celles du Canada français. [...] Nous voudrions initier le public d'outre-mer 
aux problèmes particuliers de la littérature canadienne-française, qui longtemps s'est cherchée et 
maintenant se trouve. [...] Mais si notre revue se contentait d'entretenir un dialogue par-dessus 
l'océan, elle ne tirerait pas tout le parti possible des avantages que lui vaut son implantation au centre 
de gravité du Québec et à proximité immédiate des États-Unis {143}. 


Elle s'affirme comme une revue universitaire, centrée donc sur une 
réflexion critique de qualité, à une époque où de nombreuses autres revues 
se créent, cherchant chacune une identité propre, comme l'explique Andrée 
Fortin dans son ouvrage Passage de la modernité : 


Le public cible est universitaire et international ; la revue espère créer un dialogue et non 
monologuer. Études françaises s'identifie au monde universitaire plus qu'au champ littéraire et à 
celui-ci plus qu'au Québec. Notons cependant la référence à la position géographique privilégiée du 
Québec à laquelle font allusion des revues contemporaines dans le domaine des idées : Forces 
(1967), Mainmise (1970), Presqu'Amérique (1971)t144}. 


Une revue qui met à l'honneur la création 


La revue restera fidèle à une certaine idée de « sérieux » qui passe par la 
pensée critique et correspond à sa vocation d'être éditée par des presses 
universitaires. Elle cherchera en même temps les voies de la nouveauté, car 
les intellectuels québécois de l'époque, et Vachon en particulier, ont 
conscience d'inventer la littérature québécoise et d'avoir une réflexion 
importante à mener pour la faire reconnaître et l'aider à se développer‘. 
Le contexte immédiat de la publication des Soleils des indépendances est, 
par conséquent, celui d'une réflexion sur la construction possible d'une 
littérature. Le 2 mai 1968, Vachon prononce une conférence intitulée « Une 
tradition à inventer », expression déjà présente dans l'un de ses articles 
d'Études françaises en 1966!*. Il reviendra sur cette question dans un 
autre texte de 1970 au titre éloquent : « Faire la littérature‘. » Les 
rapports des réunions du comité éditorial de l'époque font apparaître que 
publier non seulement des articles critiques mais aussi des textes de fiction 
est un problème constamment discuté depuis 1966. La revue voudrait 
notamment convaincre des créateurs québécois de participer afin d'être une 
vitrine à l'étranger de cette littérature québécoise. Dans cette perspective, 
intégrer des textes de création d'auteurs étrangers est une façon de les y 
amener également‘. La création d'un « prix de la revue » qui suppose une 


publication aux PUM, sous la houlette du directeur de la revue lui-même, 
joue donc comme un geste inaugural qui irait dans le sens d'une valorisation 
de la création originale. C'est après l'attribution du prix à Kourouma, après 
une année d'interruption et au moment où le prix est accordé à Gaston 
Miron que Vachon publie le texte définissant ses orientations (ce texte est 
donc rétroactif par rapport à la publication du roman de Kourouma). La 
notion de création y est particulièrement mobilisée et inaugure le texte : 


Créer c'est, coûte que coûte, renoncer à plaire. C'est aller puiser au fond de soi ce que personne, 
jamais, n'avait vu ni entendu : écrire ex nihilo et s'aliéner, presque à coup sûr, l'immense public qui 
fait de la littérature un art d'agrément. Mais l'envie de plaire est irrésistible, et rares sont les écrivains 
qui demeurent longtemps des créateurs. [...] 

Fondé en 1967, le prix de la revue Études françaises est essentiellement un prix de découverte. Il 
cherche à distinguer les œuvres qui sont d'authentiques créations et que leur originalité empêcherait 
d'être largement diffusées, ou même publiées {149}. 


On voit bien selon quel état d'esprit un roman aussi particulier que Les 
Soleils des indépendances a pu être perçu comme une authentique création 
dont l'originalité devait être mise en valeur. 


Une revue qui veut être le porte-parole de la « francité » 


Par ailleurs, le titre de la revue profite de l'ambiguïté du sens de l'adjectif 
français : celui-ci ne renverra pas à « la France » mais à la pratique d'une 
langue, partagée par tout l'espace francophone. La notion de « francité », 
développée par Senghor, semble tout naturellement en phase avec ce 
projet\"". Le texte de Vachon présentant le prix en 1970 en fait, après la 
question de la création, la deuxième raison d'être du prix : « Prix littéraire 
de la “francité”, il veut aussi attirer l'attention du public francophone sur le 
renouvellement de la langue, des thèmes et des formes littéraires qui se 
poursuit actuellement, dans toutes les régions périphériques du domaine 
français". » Mais la question de la francité ici est à lire dans son contexte 
québécois : celle d'une radicalisation qui exclut la France de la francité. On 
constate ainsi un écart entre l'emploi qu'en fait Senghor et ce qu'en dit 
Vachon dans un autre texte, de 1968, intitulé « La Francité ». Études 
littéraires, une revue universitaire concurrente — fondée en 1968 à 
l'université Laval, par un autre André Vachon, qui a lui-même écrit une 
thèse de doctorat sur Senghor —, avait fait paraître en avril de cette année-là 


un texte intitulé « La francophonie comme culture » où Senghor définit la 
notion de la manière suivante : 


[...] pour nous [au Sénégal], la Francophonie est culture. 

C'est un mode de pensée et d'action : une certaine manière de poser les problèmes et d'en chercher les 
solutions. Encore une fois, c'est une communauté spirituelle : une noosphère autour de la terre. Bref, 
la francophonie, c'est, par-delà la langue, la civilisation française ; plus précisément, l'esprit de 
civilisation, c'est-à-dire la Culture française. Que j'appellerai la francité{152}. 


Le texte de G.-A. Vachon qui paraît sur ce sujet dans le numéro qui 
présente Les Soleils des indépendances souligne le sens spécifique qu'il 
souhaite lui donner dans le contexte québécois : 


« Francité » est un néologisme. Il apparaît vers 1963, presque simultanément, sous la plume de 
Jacques Berque, à Paris, et de Jean-Marc Léger, à Montréal. Léopold Senghor l'a employé, à diverses 
reprises, et on le retrouve aujourd'hui dans nombre de publications consacrées aux problèmes 
politiques, sociaux et culturels des anciennes colonies françaises. [...] 

Mais « francité », qui désigne une réalité à la fois géographique et culturelle, ne fait pas partie de la 
famille de mots qui ont pour dénominateur commun « la France ». « Francophonie », avec lequel on 
le confond parfois, englobe toutes les communautés nationales qui partagent avec le peuple de 
France, un certain patrimoine culturel inscrit dans la langue française, tandis que « francité », au sens 
où nous l'employons, désigne la francophonie moins la France. [...] 

Les écrivains de la « francité » ressentent, d'une manière particulièrement aiguë, l'écart qui intervient 
entre leur culture d'origine et la norme culturelle représentée par Paris. Il existe pourtant en Afrique 
noire et en Afrique du Nord, à Madagascar et à l'île Maurice, au Moyen-Orient, aux Antilles et au 
Canada, des littératures originales, d'expression française. Et l'exemple des Européens de toutes 
origines : Roumains, Irlandais, Espagnols, etc., dont l'apport à la littérature française contemporaine 
est bien connu, montre que la rencontre, et même le conflit de deux cultures, peut agir sur 
l'imagination littéraire à la manière d'un choc créateur. 

Le prix de la revue Études françaises a donc été créé à l'intention des écrivains francophones qui, 
pour faire leur œuvre, doivent surmonter un problème de culture analogue à celui que vivent, depuis 
deux siècles, les Canadiens français. Il veut attirer l'attention du public francophone sur le 
renouvellement de la langue, des thèmes et des formes littéraires qui se poursuit actuellement, à 
travers la « francité », c'est-à-dire dans toutes les régions périphériques du domaine français 153}. 


Le mot désignera donc ces espaces qui vivent et créent en français hors 
de la métropole, et revendiquent la fin d'une conception pyramidale de la 
culture « française » (avec Paris au centre et les périphéries autour... et en- 
dessous). Sur ce plan, le discours que Vachon tient sur la « francité » dans le 
texte inaugural du prix est dans la droite ligne du pamphlet La France et 
nous qu'avait écrit Robert Charbonneau en 1948 à la suite des attaques des 
écrivains Louis Aragon et Jean Cassou contre les maisons d'édition 
québécoises qui éditaient des écrivains interdits ou proscrits en France au 
moment de l'épuration. D'autres interventions d'écrivains québécois 


souligneront cette émancipation et les plans sur lesquels elle se joue. On 
pense, en particulier, à la déclaration fameuse de Jacques Godbout dans 
Liberté en 1974, même si elle défend une idée de la langue qui n'est pas tout 
à fait celle de Vachon, comme on le verra : 


Et tout ce que les écrivains québécois tentent, avec plus ou moins d'habileté, de dire aux écrivains 
français d'Europe, c'est que la langue française littéraire est trop polie, trop cultivée, trop usée, trop 
étiolée, trop instruite, trop codifiée, trop propriété privée, trop correcte pour l'usage que nous voulons 
en faire. Nous avons besoin, pour entrer dans l'espace-temps américain, d'un français plus souple et 
plus fou et plus utile que le leur, nous avons besoin d'un français sauvage, le québécois, pour nous 
civiliser{154}, 


Le fait que le roman de Kourouma ait été refusé par plusieurs éditeurs 
français avant d'être accepté par Vachon au Québec n'est pas sans contribuer 
après coup à renforcer l'idée qu'une francophonie hors de France affirmait 
ainsi son émancipation. On notera aussi que G.-A. Vachon, dans sa 
conception de la « francité », ne retient pas un clivage qui aura la vie dure : 
francophonie du Nord (auquel appartiendrait le Québec, étant donné sa 
latitude géographique) versus francophonie du Sud ; ce qui signifie en fait, 
souvent, la francophonie des colons versus la francophonie des colonisés. 
En effet, les Québécois de l'époque se voient comme des colonisés : par le 
pouvoir britannique du « Canada anglais » et par la France, qui prétendrait 
maintenir une supériorité culturelle. Dans ce contexte, le roman de 
Kourouma lui apparaît essentiellement comme une « création » artistique 
originale. La phrase de 1970 citée plus haut — « les œuvres qui sont 
d'authentiques créations et que leur originalité empêcherait d'être largement 
diffusées, ou même publiées » — semble donc tout particulièrement 
s'appliquer au texte de Kourouma. 


À la fin des années 1960, où en est l'intérêt pour la littérature 
africaine au Québec ? 


Dans ce contexte, on peut supposer que le choix de Kourouma 
correspond également à un intérêt émergeant pour la littérature africaine au 
Québec à la fin des années 1960. Dans Études françaises, on trouve d'abord 
un article de Léopold Sédar Senghor, « Qu'est-ce que la négritude ? » 
(vol. 3, n° 1, février 1967), puis un article de John Mayer présentant un 
tableau du roman africain, « Le roman en Afrique noire francophone. 


Tendances et structures » (vol. 3, n° 2, mai 1967), et, enfin, dans le numéro 
même où l'article de Jean-Cléo Godin paraît sur Kourouma, ainsi qu'un 
extrait des Soleils comme « texte de création », on peut lire un article de 
Roger Mercier sur Birago Diop, « Un conteur d'Afrique noire » (vol. 4, n° 2, 
1968). C'est donc au cœur d'une revue qui traite essentiellement de 
littérature québécoise (presque avant la lettre) et française (de France) 
qu'apparaissent ces articles sur la littérature africaine, consacrant le mélange 
des corpus qui est sans doute typique de la position « décalée » des 
« francophones ». La revue Études littéraires, à l'université Laval, 
développe un an plus tard à peu près le même intérêt. La concurrence avec 
ce type d'institutions littéraires explique sans doute aussi le secret dans 
lequel se sont faites la rencontre avec Kourouma et la réécriture du roman. 
Le prix est donc attribué à Kourouma à une époque où l'intérêt pour la 
littérature africaine est naissant et va s'accroître, sans doute à la faveur de la 
médiatisation que lui donne le mouvement des décolonisations, auquel le 
Québec va être si sensible puisqu'il est en phase avec ces mouvements de 
reconnaissance identitaire et de libération. Le discours culturel du Québec 
pendant la Révolution tranquille est un discours tiers-mondiste, où le 
Québec s'associe à l'état d'esprit des pays en cours de décolonisation. 
L'attribution du prix à un Africain peut donc être interprétée comme le 
signe de cet intérêt, en concordance avec les premiers articles sur le sujet 
publiés dans la revue. De fait, selon Jean-Cléo Godin, c'est à partir de la 
publication du roman de Kourouma que se développent au département 
d'études françaises de l'université de Montréal des recherches et un 
enseignement sur la littérature africaine, notamment à travers ses propres 
travaux "1, 

Ainsi, la très forte actualité québécoise, liée aux bouleversements de la 
Révolution tranquille, apparaît être le moteur de la reconnaissance d'un 
roman comme celui de Kourouma, plus qu'une connaissance développée et 
déjà institutionnalisée du contexte africain ou de sa littérature. Le Québec 
est à un moment où les intellectuels ont à cœur d'imaginer d'autres voies 
pour le développement de leur culture. Cette réflexion se cristallise 
essentiellement autour de quatre questions : un débat sur la langue française 
à utiliser en littérature, la reconnaissance d'une créativité hors de la 
métropole française (et de Paris), l'affirmation d'un désir d'émancipation — 
qui se lit aussi dans un désir de dialogue d'égal à égal avec la critique 
européenne — et une réflexion sur une américanité en construction. Dans ce 


contexte, le choix de Vachon n'est pas seulement un « coup éditorial » qui 
aidera à légitimer une revue au sein d'un système d'édition universitaire, à 
concurrencer d'autres revues et surtout à donner l'impulsion première à un 
prix. C'est aussi une façon spectaculaire — à la fois originale et inattendue à 
une époque où la littérature africaine est encore peu connue au Québec — 
d'affirmer des convictions sur ce que doit tenter la littérature dans les 
espaces « francophones ». Ce choix confirme aussi l'acuité du jugement 
d'un éditeur dans le domaine esthétique ‘'*. 


Réécrire Les Soleils des indépendances : comment et pourquoi ? 


L'histoire de la rencontre entre Kourouma et Vachon est connue. Elle a 
été racontée par des chercheurs comme Patrick Corcoran ou Jean-Michel 
Djian, dans sa biographie de Kourouma parue aux éditions du Seuil en 
2010", Tous ont mentionné des entretiens avec Kourouma où celui-ci 
souligne que le texte des Soleils a été retravaillé selon les indications de 
Vachon, ce que la critique kouroumienne a bien entendu tout 
particulièrement retenu. Ahmadou Kourouma mentionne lui-même ces 
transformations dans le texte d'hommage à Vachon qu'il écrit pour la revue 
Études françaises en 1995. 


Les autres disent que Vachon fut un timide, un réservé. Ce n'est pas mon avis. Tout de suite, dès 
l'aéroport, nous avons commencé à potiner comme des amis de toujours. 

— Ton manuscrit est excellent. Nous le primerons si tu acceptes certaines modifications. 

Arrivés à son domicile, après m'avoir montré mon lit et le repas qui m'attendait, il m'a conduit devant 
une table. 

— Voilà ton manuscrit, du papier et un crayon. Il faut l'expurger des longs reportages journalistiques 
sur les sottises de ton président et les tortures qu'il inflige à tes amis. Les reportages n'intéressent que 
quelques journalistes ou politiques, pas les lecteurs. Ce qui intéresse, c'est la fiction. Il faut reprendre 
ton récit où tu as abandonné la fiction, poursuivre la fiction et la boucler. 

Trois semaines durant, pendant les nuits, Vachon, dans son appartement, m'aidera à redresser, 
corriger Les Soleils des indépendances, à lui donner la forme définitive sous laquelle le livre a été 
publié. Durant les journées, il me promènera dans Montréal, me fera connaître tout Montréal : celui 
des écrivains, des artistes, des universitaires, des politiques, des touristes... Quand le roman sera 
publié, il me fera venir à Paris pour recevoir de la Délégation du Québec à Paris le prix de la 
Francité. Il en profitera pour me présenter ses nombreux amis de Paris{158}. 


Plus tard, en 2002 puis en 2003, Kourouma transmettra la première 
version non publiée du roman à deux chercheurs, soulignant ainsi son désir 
de la voir mieux connue. Les deux chercheurs en question, Patrick Corcoran 


et Jean-Francis Ekoungoun, s'intéressent aux transformations que le roman 
a connues dans plusieurs travaux, notamment un article paru dans la revue 
Genesis : « L'avant-texte des Soleils des indépendances""*”. » Ils comparent 
alors la version finale du texte — parue d'abord aux PUM en 1968, puis dans 
la même version au Seuil en 1970" — avec la version qu'Ahmadou 
Kourouma leur a remise, à chacun indépendamment. C'est la troisième 
partie du roman, celle qui commence par la section « Les choses qui ne 
peuvent pas être dites ne méritent pas de nom », qui apparaît profondément 
remaniée par la réécriture à Montréal. Patrick Corcoran nomme cette partie 
dans sa version originale « Bâtardise de la politique » : elle est formée de 
huit chapitres, qui seront réduits à deux dans la version publiée aux PUM, 
puis aux éditions du Seuil. La comparaison entre la première et la dernière 
version de cette troisième partie fait apparaître qu'une publication des 
Soleils dans sa première version présenterait un texte notablement différent. 
Globalement, la version publiée aux PUM constitue une atténuation de la 
dénonciation des exactions politiques menées par le régime d'Houphouët- 
Boigny. Dès lors, les raisons de ces transformations ont été discutées selon 
trois directions : la question d'une « censure politique », l'effacement du 
« journalistique » et le rôle d'une interrogation sur la « mise en fiction » 
nécessaire au romanesque! !°!}. 

La lecture des tapuscrits de Montréal permet de reposer la question. En 
effet, leur intérêt est précisément de montrer comment ces transformations 
se sont faites. Ils constituent des étapes intermédiaires entre la première 
version transmise par Kourouma et la version publiée aux PUM puis au 
Seuil. On peut ainsi approcher avec plus de précision les orientations prises 
par les amendements, à travers le texte écrit par Kourouma ou les 
annotations de Vachon, repérables grâce à l'écriture manuscrite de l'éditeur. 
Les documents de Montréal à notre disposition aujourd'hui sont constitués 
de deux tapuscrits. Le premier contient une partie entièrement manuscrite, 
de la main de Kourouma, comptant 208 pages recto. C'est la version 
envoyée par Kourouma à Vachon puisque la première page présente son 
adresse à Alger. Ce tapuscrit est réécrit surtout à partir de la page 141, qui 
constitue la dernière partie du roman commençant par le chapitre « Les 
choses qui ne peuvent pas être dites ne méritent pas de nom ». Le deuxième 
tapuscrit est une mise au net de 198 pages, sans doute corrigée de la main 
de Vachon en vue de l'édition : on y trouve beaucoup d'indications 
typographiques pour les épreuves finales. Certains paragraphes sont ici 


barrés d'une croix. À partir de ces documents, on peut déjà proposer 
quelques hypothèses de lecture concernant ces transformations et dire si les 
raisons qui les ont provoquées semblent d'ordre politique, esthétique, 
linguistique ou culturel”. 


La question politique 


La critique, on l'a rappelé plus haut, s'est interrogée sur d'éventuelles 
raisons politiques qui auraient expliqué les modifications du texte 
demandées par Vachon. Patrick Corcoran y revient dans son plus récent 
article sur la genèse des Soleils : 


Pourquoi exiger la suppression substantielle d'une partie du texte ? S'agit-il de la peur face à un 
contenu trop controversé ? De la peur de créer un scandale politique ? De la peur de publier un texte 
qui affronte directement les débordements sexuels de la classe dirigeante ivoirienne et qui dresse le 
portrait de comportements violents, pour ne pas dire sadiques{163} ? 


Au Québec, bien entendu, la question ne pouvait pas se poser comme en 
France. Si tel avait été le cas, la meilleure solution pour l'éditeur aurait été 
sans doute d'écarter le roman de la publication, comme les éditeurs français 
l'avaient fait, y compris Présence africaine. L'intérêt de la position 
québécoise était précisément d'être forcément extérieure à la relation 
France-Afrique, la France soutenant le régime d'Houphouët-Boigny en 
l'occurrence. Le Québec est à l'époque plutôt sensible à ce qui se passe 
autour de la « francophonie », notamment la constitution d'organisations 
internationales où il sera représenté". On peut aussi se demander ce que 
Vachon connaissait de la situation ivoirienne en particulier. On peut 
imaginer, puisqu'il fréquentait les éditions du Seuil où il espéra publier 
certains de ses propres textes, qu'il connaissait l'ouvrage fameux de René 
Dumont, L'Afrique noire est mal partie, paru dans cette même maison 
d'édition en 1962. Il était évidemment lecteur de la presse de l'époque qui 
répercutait au Québec l'avancée des indépendances en Afrique. Mais il ne 
semble pas pour autant qu'il ait développé une expertise spécifique sur la 
politique africaine. En effet, comme tout intellectuel attaché à se constituer 
une documentation, 1l établit des dossiers de coupures de presse (extraits de 
quotidiens ou de revues) que l'on peut actuellement trouver dans son fonds 
d'archives. Or, il n'y a aucun document concernant l'Afrique, ses 


bouleversements politiques ou sa littérature. La majorité des articles 
conservés concerne l'actualité culturelle québécoise, qui est intense en cette 
période de Révolution tranquille. Par conséquent, la question de l'intérêt 
politique que Vachon a pu prendre à la lecture des Soleils mérite d'être 
posée sous une autre forme. Le roman vise à dénoncer les dictatures qui ont 
suivi les indépendances en Afrique, montrant que les régimes instaurés 
ensuite ont surtout consacré une perte des structures et des valeurs de la 
société traditionnelle africaine et sont voués à l'esprit de faction, renforcé 
par une certaine perversité : Kourouma y dénonce les faux complots montés 
par Houphouët-Boigny, qui ont justifié des arrestations et des tortures. On 
peut supposer qu'une telle réflexion sur l'indépendance ait pu interpeller un 
Québécois de l'époque car les questions de la souveraineté-association ou 
de l'indépendance du Québec sont au cœur du monde intellectuel québécois 
des années 1960 et 1970. C'est d'ailleurs sur ce thème que commence le 
premier article critique sur le roman, écrit par Jean-Cléo Godin, dans le 
numéro d'Études françaises de mai 1968 : 


Jacques Ferron, écrivain québécois, intitule Les Grands Soleils un drame historique sur la tentative de 
libération faite par les patriotes de 1837. Et voici qu'un écrivain francophone de la Côte d'Ivoire, 
Ahmadou Kourouma, se mérite le premier prix littéraire décerné par la revue Études françaises avec 
un roman intitulé Les Soleils des Indépendances {65}. 


Jean-Cléo Godin rappelle ainsi que les Québécois et les Africains ont un 
intérêt commun pour une réflexion sur la construction d'une indépendance 
et de ses suites politiques. Les risques de dérapage (vers une possible 
dictature, entre autres choses) sont aussi discutés au Québec, notamment 
parce que le nationalisme socialisant d'un Gaston Miron, par exemple, sait 
devoir contrebalancer un nationalisme conservateur qui existe depuis le 
xIx° siècle. Vachon était partie prenante bien entendu dans cette réflexion 
politique : non seulement comme tout intellectuel de l'époque, mais aussi 
parce qu'il participe à l'enquête de la commission Laurendeau-Dunton, en 
contribuant au mémoire de 1966 en deux volumes intitulé « Les idées 
politiques des Canadiens-français ; Four Nationalist Movements ». Le 
rapport, en identifiant quatre types de nationalismes, évalue la relation 
possible d'un Québec « indépendant » avec l'État canadien fédéral. Un autre 
texte, écrit en 1970 dans la foulée de la crise d'octobre et intitulé « Vie et 
mort de quelques symboles. Extraits d'un journal de la crise », peut 
permettre, même s'il est postérieur à la publication des Soleils, de mieux 


cerner comment se formule la pensée politique de Vachon. Celui-ci, dans le 
texte « La troisième voie », puis dans « La crise du Québec : problème 
canadien ? », souligne notamment que les discussions sur la souveraineté du 
Québec lui paraissent être mal formulées, n'élaborant pas une réflexion 
suffisante sur la notion de fédéralisme, dans un contexte mondial où celui-ci 
se répand pourtant. Les exemples de l'Europe, de l'Amérique latine et de 
l'Afrique sont alors cités. Pour Vachon, d'après ces textes, le fédéralisme 
canadien d'alors est un « fédéralisme unitaire » et non une « fédération 
d'États autonomes » ; et « il n'y a pas plus à attendre d'un séparatisme 
géographique que d'un fédéralisme géographique »"%. On notera que 
Senghor avait également développé une réflexion sur un possible 
fédéralisme africain. En 1967, un roman comme celui de Kourouma, 
interrogeant sur les lendemains de l'indépendance ne pouvait donc 
qu'intéresser Vachon, sur le plan politique précisément. Plus généralement, 
le discours de Kourouma, ancien colonisé, ne pouvait qu'interpeller un 
Québécois qui appartient à une société se représentant alors de cette façon. 
Le Québec, en effet, adopte majoritairement à cette époque un discours de 
colonisé aspirant à la décolonisation ; ainsi que le rappelle l'équipe du 
Dictionnaire des œuvres littéraires au Québec : 


En plus de libérer un peuple de « la grande noirceur », « cette sorte de police de la pensée, de 
sclérose chronique » (Éducation Québec, septembre 1980), la Révolution tranquille plonge un grand 
nombre d'écrivains et de militants dans une vaste entreprise de décolonisation. Le RIN 
[Rassemblement pour l'indépendance nationale] comme parti politique a beaucoup insisté sur cet 
aspect. L'un des fondateurs, Raymond Barbeau, écrit Le Québec est-il une colonie ? La 
confédération, qui lui apparaît comme une fumisterie, est dénoncée aussi par Parti pris ou par des 
poètes comme Paul Chamberland, Jacques Brault ou Gaston Miron, qui s'inspirent des théories de la 
décolonisation développées par Jacques Berque, Albert Memmi et Franz Fanon{167}. 


Gaston Miron, qui fut le deuxième écrivain primé par la revue Études 
françaises en 1970, est reconnu dans ce même texte comme « l'un des 
grands maîtres d'œuvre de la découverte d'une conscience collective 
colonisée!"%! ». Vachon, qui participe — on l'a vu à travers son discours sur 
la notion de « francité » — à cette émancipation du colonisé, était sans doute 
intéressé par le discours de Kourouma, qui ne remet pas en cause bien 
entendu la nécessité de la décolonisation, mais en interroge les 
conséquences. La décolonisation ne peut pas se faire n'importe comment et 
va susciter tous les débats de l'époque, tant en Afrique qu'au Québec. Ainsi 
peut-on comprendre, me semble-t-il, l'éventuelle prise de position politique 


de Vachon vis-à-vis du roman de Kourouma : plutôt un intérêt pour cette 
dimension du roman, dès lors qu'elle propose une véritable réflexion sur la 
question des indépendances. 


La question esthétique : à propos du « journalistique » 


Le texte écrit par Kourouma dans le numéro d'Études françaises 
mentionne une raison essentielle des amendements demandés par Vachon : 
supprimer les « longs reportages journalistiques sur les sottises [du] 
président et les tortures qu'il inflige ». La remarque a sans doute été 
douloureuse pour Kourouma, qui la mentionne à des années de distance. En 
effet, c'est en tant que témoin parlant pour des amis torturés (lui est libéré 
car il est marié à une Française), qu'il avait entrepris d'écrire le roman, afin 
de dénoncer un régime‘. L'idée que cela puisse, selon Vachon, 
n'intéresser que « quelques journalistes ou politiques, pas les lecteurs » 
n'était pas un constat très réjouissant. Pour autant, Kourouma a accepté ces 
amendements pour être publié, c'est-à-dire pour atteindre un public (car 
sans public, il n'y a pas de dénonciation possible). Cette question de la 
médiation nécessaire vers un public est récurrente dans son œuvre. Il a 
déclaré notamment qu'il ne pouvait envisager à l'époque d'écrire un essai 
sur le même problème, car le texte aurait été interdit et n'aurait pas eu le 
même impact sur des lecteurs‘. L'écriture du Diseur de Vérité, la seule 
pièce connue du théâtre de Kourouma, qui intervient dans la foulée de la 
publication des Soleils au Seuil, semble motivée par le même désir 
d'atteindre un public, en Afrique surtout, grâce à la médiation de la scène. 
Le fonds Kourouma de l'Institut Mémoires de l'édition contemporaine 
présente d'ailleurs un texte de quelques pages constituant un essai préalable 
sur le régime d'Houphouët-Boigny, dont l'argument serait en quelque sorte 
reversé dans les deux fictions écrites ensuite (le roman et la pièce de 
théâtre). Kourouma rejoint donc indéniablement Vachon sur la nécessité de 
la « mise en fiction » du réel à dire. La lecture des manuscrits montre que, 
pour Vachon, néanmoins, les suppressions vont viser des passages 
particulièrement violents, soit dans l'acte qu'ils décrivent, soit dans la 
formulation qu'ils en retiennent. On reprend ici un exemple tiré de la 
première version non publiée : 


Mamie Téfé entrait, front et menton bariolés de kaolin, gris-gris en écharpe, torse nu, les seins 
ratatinés comme une goyave séchée, les cheveux en broussaille. Elle se débarrassait de son pagne, 
trépidait et hurlait en doigtant le détenu, « regarde-le ? hume-le ? tu n'y tremperas pas » puis elle 
s'approchait, se plaçait devant, se collait et frottait les poils de son sexe, toute la vulve, contre le nez, 
les yeux et la bouche du prisonnier toujours à genoux, criait, « tu ne goûteras jamais ! » puis se 
retirait et passait au suivant. L'insulte honteuse débutait par son excellence Kouadio et se terminait 
par Fama. Comme l'insulteuse ne s'était pas lavée au réveil (c'était la règle de l'insulte honteuse 
ourebie) : quelle puanteur ! quelle exhalaison ammoniacale ! les yeux, nez, lèvres de Fama brûlaient 
de picotements{171}, 


On peut supposer que, pour Vachon, il s'agissait d'éviter que le roman 
n'apparaisse comme un règlement de compte personnel, qui aurait été moins 
compris au Québec, les lecteurs manquant de points de repère sur la 
situation ivoirienne‘, Il s'agissait peut-être aussi d'éviter de donner 
l'impression d'un acharnement dans cette dénonciation : on est frappé, dans 
les extraits supprimés, par la violence (très compréhensible bien entendu) 
des images qui servent à décrire le président ou à dépeindre les tortures en 
question. Jean-Michel Djian cite ce que Vachon déclare alors à Kourouma : 
« le caractère vindicatif à l'endroit des personnages politiques facilement 
identifiables est de nature à réduire la portée romanesque de l'œuvre". » 
L'enjeu serait donc de faire plutôt ressortir le véritable message 
sociopolitique de l'œuvre, que Patrick Corcoran identifie ainsi, quand il 
commente le chapitre huit de la première version de la fin du roman 
(« Bâtardise de la politique ») : 


Dans le dernier chapitre du tapuscrit (« Le retour triomphal comme promis »), la hargne de 
Kourouma s'estompe : il semble avoir vidé son sac contre le régime de Taureau/Houphouët-Boigny et 
être prêt à renouer avec la thématique qui lui a permis de structurer sa critique de la modernité 
africaine : la perte des valeurs ancestrales et le respect de la « vérité », tous les deux incarnés dans le 
personnage de Fama lui-mêmet{174}, 


La correction de la dimension « journalistique » du texte peut être 
également mise en relation avec une certaine idée esthétique de la fiction. 
Vachon, qui est spécialiste de Claudel, est formé à la conception de la 
littérature développée par Mallarmé, dont Claudel a été le disciple : elle 
constitue précisément un discours opposé à « l'universel reportage ». Sur ce 
plan, il serait certainement intéressant d'examiner comment, en fonction de 
ses propres intérêts littéraires, Vachon a pu accueillir le roman de 
Kourouma sur le plan esthétique et ontologique. Sa thèse de doctorat, 
publiée au Seuil en 1965 sous le titre Le Temps et l'espace dans l'œuvre de 
Paul Claudel. Expérience chrétienne et imaginaire poétique analyse, selon 


le rapport qu'en fait Laurent Mailhot dans Études françaises, « les chaînes, 
réseaux, systèmes d'images du temps et de l'espace (physiques, 
cosmologiques, mythiques, liturgiques, spirituels, sociaux...) dans l'œuvre 
de Claudel, en s'appuyant sur la phénoménologie et les structures de 
l'imaginaire‘! ». Cette grille de lecture n'est pas forcément inopérante pour 
comprendre le texte de Kourouma, de même que les points de rencontre 
entre une ontologie chrétienne (même laïcisée dans le cas de Vachon, 
ancien jésuite défroqué) et la vision de l'être par l'animisme, par exemple. 
On sait que plusieurs intellectuels québécois de l'époque se sont intéressés à 
la confrontation de ces visions différentes de l'être, notamment Rina 
Lasnier, quand elle compare l'imaginaire chrétien à l'imaginaire amérindien. 
Jean-Cléo Godin, dans l'article mentionné plus haut, notera, de son côté, 
l'importance du mythe dans le roman pour expliquer la condition humaine. 
Dès lors, peut-on envisager également la suppression, dans le roman de 
Kourouma, des passages crus où la matière semble omniprésente comme 
typique d'une certaine « sublimation », systématiquement présente dans 
l'espace littéraire québécois ? Une sublimation qui a été commentée et 
battue en brèche par certaines écrivaines comme Anne Hébert, dans 
plusieurs entretiens, ou Marie-Claire Blais, en particulier dans son roman 
Une Saison dans la vie d'Emmanuel. Plus globalement, « comment écrire la 
fiction romanesque ? » est une question essentielle à une époque où il s'agit 
de « faire la littérature ». La position de Kourouma, actuaire de son métier, 
homme cultivé écrivant pour la première fois un roman, a dû être 
intéressante face à l'éditeur, passionné par le Tao et la philosophie, 
réfléchissant au renouvellement de la littérature dans sa propre communauté 
culturelle. Jean-Cléo Godin présente également ainsi Les Soleils : comme 
un renouvellement du roman grâce à l'espace francophone. Il envisage 
Fama comme un « héros tragique ». Ce qui rejoint, dans le travail des 
brouillons, le resserrement de l'écriture autour de ce personnage, 
resserrement qui expliquerait les suppressions visibles dans le deuxième 
tapuscrit de Montréal. Patrick Corcoran élabore de son côté, à partir des 
documents sur lesquels il a travaillé, une réflexion sur « l'abstraction » 
comme règle de réécriture, opérée pour renforcer le jeu entre le personnage 
de Fama et l'ensemble conceptuel qu'il incarne‘!”%. Godin remarquera une 
«ordonnance rigoureuse et simple » du roman”. 

Plus pragmatiquement, c'est donc l'idée que Vachon se fait du roman qui 
informerait ses recommandations, ce qui est typique d'un éditeur. On 


retrouvera une tendance similaire chez les éditeurs français qui ont pensé 
faire paraître le théâtre de Kourouma : ceux-ci reprochent alors à l'auteur le 
peu de dimension dramatique de ses pièces, perçues surtout comme du 
théâtre de parole. Il ne s'agit pas ici de juger un éditeur mais de rappeler que 
toute édition est une prise de position esthétique : à la fois en faveur du 
travail d'un auteur (avec toute la liberté qu'on lui donne parce qu'il fait 
découvrir quelque chose), mais aussi selon les conceptions que l'éditeur lui- 
même se fait de la littérature dans son propre espace culturel. 


La question de la langue 


La langue créée par Kourouma dans Les Soleils a été une raison 
essentielle du choix du roman pour le prix. C'est encore ce que les membres 
du jury interrogés aujourd'hui soulignent en premier. Jean-Cléo Godin parle 
de « choc émotif et esthétique‘! » et Naïm Kattan d'« éblouissement », à 
propos de l'écriture du roman (son style), particulièrement 
métaphorique‘"””*. L'article de J.-C. Godin soulignait déjà cet aspect en 
1968. Dans les tapuscrits de Montréal, voit-on s'opérer un travail sur la 
langue, autre que de l'ordre de la coquille, qui pourrait être le fruit d'une 
intervention de Vachon ? Il est difficile de le dire. Par exemple, l'usage 
systématique du tiret chez Kourouma, pour séparer les phrases, est corrigé à 
chaque fois par l'éditeur selon l'orthodoxie du français écrit. Cet emploi du 
tiret apparaît plutôt aux africanistes d'aujourd'hui comme une façon de 
transcrire un rythme. Le petit nombre de corrections dans le domaine de la 
langue semble donc montrer que Vachon a précisément laissé s'exprimer la 
faculté de Kourouma à « nourrir le français universel de tout ce que sa 
culture originelle [celle de Kourouma] peut lui apporter" ». Là encore, la 
perception du roman de Kourouma est en relation directe avec ce qui se 
passe au Québec dans les années 1960. Le roman paraît en effet à la grande 
époque du débat sur le joual, qui pose la question suivante : quelle langue 
parler au Québec et dans sa littérature ? La polémique provoquée par André 
Laurendeau dans Le Devoir à travers le billet « La langue que nous 
parlons » et la rédaction des /nsolences de frère Untel remontent aux années 
1959 et 1960. La pièce Les Belles-sœurs de Michel Tremblay, écrite 
entièrement en joual, date de 1965 et sera présentée pour la première fois à 
Montréal en août 1968, trois mois après la sortie des Soleils. Il faut 


comprendre, dans ce contexte, la position de Vachon et comment il a pu 
percevoir la nouveauté de la langue de Kourouma. La revue Liberté fait 
paraître en mai-juin 1968 les actes d'un colloque sur « L'enseignement de la 
littérature en rapport avec l'état de la langue ». Les interventions y sont 
manifestement retranscrites à partir d'enregistrements. Vachon y exprime 
ses réserves quant à une littérature écrite en joual et se positionne par 
rapport à une « norme » du français, qu'il trouve surtout dans la littérature 
française, bien qu'il la nomme plus loin le « français universel ». Il répond à 
Gérald Godin qui a cité le cas de Kourouma comme exemple d'un « autre 
français » à parler en littérature. Godin, l'un des artistes proches de la revue 
Parti pris, est connu pour avoir défendu l'écriture en joual, aux côtés de 
Jacques Renaud, auteur du roman Le Cassé (1964), écrit dans cette langue. 
Paradoxalement — en apparence tout au moins —, Vachon mentionne, en 
réponse, un Kourouma qui aurait aimé mieux écrire le français. Il semble se 
conformer ainsi à un parti pris pour une orthodoxie du français. Mais il ne 
s'agit pas ici, en réalité, de critiquer un usage hors norme de la langue, mais 
de refuser, très précisément, l'écriture en joual, langue populaire, jugée trop 
confidentielle et trop peu inventive pour la littérature. Ainsi, opposé à une 
littérature en joual, Vachon défend néanmoins la nouveauté d'une langue 
française « autre », créée par la littérature selon des lois artistiques. Il 
soulignera comment Kourouma a réussi, selon lui, à créer une langue 
littéraire habitée par une autre culture. 


[...] je reviens quand même sur un exemple que Gérald Godin a retenu tout à l'heure. Il a parlé du 
roman d'Ahmadou Kourouma. Je connais assez bien l'auteur puisque c'est justement à cet auteur que 
nous avons décerné le prix de la revue Études françaises. Eh bien, je tiens à signaler que Kourouma 
est donc un Ivoirien et un Ivoirien d'après les années 39, donc quelqu'un qui n'a pas connu l'époque 
du lycée français{181}. Et je tiens à souligner que Kourouma en tout cas n'est pas quelqu'un qui fait 
du français marginal par coquetterie. Et au contraire. Si cet homme-là pouvait écrire dans un français 
encore plus normal, il le ferait. Et tout son effort au contraire est pour normaliser sa langue. Mais il se 
fait que c'est un homme qui arrive à nourrir le français universel de tout ce que sa culture originelle 
peut lui apporter 11823. 


Ainsi, Vachon reconnaît dans le roman de Kourouma une langue 
nouvelle, moins parce qu'elle correspond à une façon différente de parler 
français dans sa région d'origine (il défend donc une relative « orthodoxie » 
de l'écriture en français), que parce qu'elle sera en littérature l'émanation 
d'une créativité culturelle originale. Vachon définit donc un équilibre, assez 
typique de la réflexion que suscitent les écrivains dits « francophones » : il 
leur faut être dans l'espace de la grammaticalité d'une langue (ce qui 


indique qu'ils la parlent), mais la faire entendre autrement en fonction de 
leur culture et de leur créativité propre. 


La question de l'adaptation à un « goût culturel » ? 


Un autre aspect des tapuscrits de Montréal permet de suggérer que les 
amendements proposés par Vachon sont aussi une question d'adaptation 
culturelle au public québécois, qui en sera le premier lecteur. Il faut revenir 
ici sur le deuxième tapuscrit de Montréal et les passages barrés d'une croix. 
Ils concernent le portrait qui est fait du dictateur représenté en tortue. Ils 
sont particulièrement métaphoriques, mais dans l'ordre de l'hypotypose, 
constituant une représentation saisissante d'une scène fantasmatique. Par 
exemple, dans la dernière partie, est supprimé le passage sur le rêve de 
Fama, le héros, qui consiste à voir le président-tortue violant Mariam, la 
deuxième épouse de Fama : celui-ci intervient, retourne la tortue et voit, au 
lieu de ses pattes, la verge du président « comme la tête rouge d'un 
margouillat qui branle » ; Fama est poursuivi par des globes oculaires et des 
gardes‘ *?, Un peu plus loin, le rêve de Fama consiste à voir le président- 
tortue assassiné, perforé par des fourches, le corps suppurant, ses morceaux 
éparpillés ensuite‘. Il s'agit donc de violences sexuelles et de scènes de 
meurtre, dites par l'intermédiaire de la métaphore animale ou d'images 
surréelles ; des scènes de rêve, chez un auteur qui soulignera l'importance 
de cette dimension, dans son rapport à l'écriture et à la transcription du réel 
qu'elle opère. Jean-Michel Djian cite Kourouma dans sa biographie : 


Je ne sais pas présenter le monde que je vois, touche, entends et ressens dans sa fixité. Il faut au 
préalable que j'intériorise la réalité, que je l'enveloppe dans une sorte de rêve, de flou pour que je la 
possède et la manipule. De sorte que j'ai toujours deux exemplaires de tout ce que j'ai vu, senti, 
entendu et connu : l'existant, et la copie de mes rêves{185}. 


La suppression de tels passages ne correspond pas, me semble-t-il, à la 
correction d'une éventuelle parole journalistique, puisqu'il s'agit de rêve. On 
peut donc peut-être l'envisager comme l'effacement de passages jugés 
« scabreux », trop éloignés de la sensibilité d'un public découvrant 
majoritairement la littérature africaine et qui aurait pu être rebuté par de 
telles images. C'est la question de l'adaptation à un « goût » culturel qui est 
posée ici. Pour Vachon, « l'œuvre existe par la confrontation avec un peuple 


de lecteurs », comme l'exprime Fernand Dumont dans le numéro d'Études 
françaises publié en hommage au directeur de la revue, lorsqu'il souligne 
l'importance de la notion de « lecture » pour lui : 


[...] lire c'est se compromettre tout entier. C'est donc, d'une certaine manière, recréer l'ouvrage sur un 
autre plan ; n'est-ce pas aussi se situer dans une collectivité nouvelle ? Loin d'être pourvue seulement 
d'une existence objective, l'œuvre n'existe vraiment que par la confrontation avec un peuple de 
lecteurs : lecteurs-écrivains, lecteurs-critiques, lecteurs tout court{186}. 


Selon Dumont, Vachon développe une sorte de théorie de la lecture, qui 
justifierait ici à la fois la nécessité de l'originalité comme confrontation, 
ainsi qu'il est rappelé dans le texte présentant le prix comme un prix de 
« découverte », mais qui légitimerait aussi une certaine adaptation du texte 
au public d'une « collectivité nouvelle ». 


Conclusion 


Les enjeux de l'attribution du prix aux Soleils des indépendances relevant 
essentiellement de la promotion de la francité et d'un travail sur la langue 
française et sur le style au sens esthétique du terme, les amendements 
suggérés par Vachon apparaissent bien être le fruit à la fois du contexte 
culturel québécois et de ses propres idées en matière d'esthétique. 
Autrement dit, le roman a été lu, d'une part, en fonction de sa relation au 
contexte québécois, parce qu'il correspondait aux problèmes que se posait 
cette société à cette époque. Ainsi, 1l reste encore à préciser dans quelle 
mesure le débat politique contemporain au Québec concernant la question 
de l'indépendance a été aussi un moteur dans le choix du roman de 
Kourouma par Vachon, et éventuellement dans certaines corrections. 
D'autre part, l'importance donnée à une langue française travaillée par une 
autre culture va inaugurer la lecture essentielle que la critique fera pendant 
longtemps du roman, parlant par exemple de « malinkisation » de la langue. 
La position de Vachon par rapport à cette langue nouvelle, qu'il voit 
essentiellement comme une langue artistique réussie, n'est pas sans rapport 
également avec les réserves que certains critiques ont émis depuis lors vis- 
à-vis d'une langue métissée de français et de malinké : il apparaît parfois, en 
effet, que Kourouma invente des mots qui ne sont pas malinké mais qui en 
ont l'air, s'amusant avec ses langues pour écrire une langue spécifique au 


roman. Ce qui n'est pas sans rappeler la position de Maryse Condé quand 
elle déclare qu'elle ne parle ni français ni créole, mais qu'elle parle le 
Maryse Condé”. Ainsi, quand Kourouma est invité ensuite par le Canada 
dans des colloques, pour donner des conférences ou écrire des articles, les 
sujets qui lui sont proposés tournent souvent autour de la question de la 
langue française dans son rapport aux cultures diverses qui la parlent. C'est 
le cas dans le dossier d'Études françaises de 1997, « Littératures visibles et 
invisibles », coordonné par Lise Gauvin, où Kourouma explique 
l'africanisation de la langue française et ses composantes. Le dossier de la 
revue de 2006 « Ahmadou Kourouma ou l'écriture comme mémoire du 
temps présent » en témoigne encore. Kourouma devient le symbole de cette 
autre langue française possible, qui ne soit pas une autre norme, mais une 
réalité artistique prouvant la vitalité des cultures dans une langue à 
dimension internationale. La question vise à tracer un idéal : celui d'une 
langue française partagée par plusieurs cultures et habitée différemment par 
chacune, idéal encore objet de discussions aujourd'hui, par exemple dans un 
essai comme Pour une littérature monde (2007), auquel plusieurs écrivains 
québécois, quelle que soit leur origine, ont contribué. 

La réécriture des Soleils des indépendances sous l'impulsion de Georges- 
André Vachon pose aussi l'intéressante question de l'adaptation d'un texte 
aux publics hétérogènes de l'espace linguistique francophone, au-delà du 
discours sur l'universalité de la langue française, ou au-delà de la 
reconnaissance, chez les francophones, d'une communauté de position par 
rapport à la France. C'est une question qui sera très présente dans les 
littératures francophones des années 1970 et 1980, au Québec en particulier, 
chez les écrivains qui intègrent des québécismes ou du joual dans leurs 
textes. C'est le cas aussi dans les Caraïbes quand les écrivains voudront 
utiliser le créole dans des œuvres écrites en français. Les éditeurs 
demanderont aux auteurs d'ajouter par exemple des notes en bas de page 
(c'est le cas dans Traversée de la mangrove, de Maryse Condé) ou un 
lexique en fin de roman (D'amour P.Q. de Jacques Godbout). Bien entendu 
cette adaptation semblera à beaucoup d'écrivains un accommodement pas 
toujours raisonnable. Quand Kourouma donne bien plus tard à des critiques 
la première version du roman, il espère une reconnaissance de son travail tel 
qu'il se présentait à l'origine, si bien que la phrase finissant son texte en 
hommage à Vachon en 1995 — « Vachon, c'est l'ami qui m'a fait »'!%% — peut 
sembler a posteriori pour le moins ambiguë : un écrivain peut-il vraiment 


être satisfait d'avoir été « fait » par son premier éditeur ? En l'occurrence, la 
réponse ne sera sans doute ni tout à fait non, ni tout à fait oui. 
Indéniablement, Vachon a su repérer un roman exceptionnel, lui trouver un 
public et lui ouvrir ensuite l'accès à l'édition française. L'éditeur, en fait, agit 
comme le metteur en scène pour le texte de théâtre : il crée une 
interprétation du texte publié, que l'auteur souhaitera, en une autre 


occasion, voir Jouer autrement. 


Linguistique 
Jo 


Substrat ethnolinguistique de l'écriture 
de Kourouma 


Jean Derive 


‘écriture des œuvres littéraires, en particulier des œuvres narratives, 
s'appuie toujours, consciemment ou non, sur des avant-textes, à partir 
desquels ou contre lesquels se développe cette écriture ; le cas de 
figure le plus connu étant celui du palimpseste intertextuel pour reprendre 
un concept cher à Genette. Mais la bibliothèque mentale intégrée par 
l'auteur, en fonction de laquelle il élabore plus ou moins naturellement sa 
propre création, qui correspond à l'intertextualité proprement littéraire, n'est 
pas le seul amont du texte. Il y a aussi tout un substrat ethnolinguistique qui 
a pré-formaté l'auteur en termes d'habitudes langagières et de 
comportements culturels dont on va retrouver l'empreinte plus ou moins 
visible dans le texte. C'est à cet amont extra-littéraire que la critique a eu 
abondamment recours pour effectuer la périodisation d'œuvres de terroirs 
culturels différents relevant d'un même ensemble linguistique : c'est ainsi 
qu'à l'intérieur de la francophonie, par exemple, on s'est principalement 
appuyé sur cet arrière-plan sociolinguitique pour définir l'écriture respective 
d'un roman d'Albert Laberge, de Raphaël Confiant, d'Axel Gauvin, de 
Malika Mokeddem ou d'Ahmadou Kourouma. 
Il serait toutefois bien naïf de penser cette relation entre un amont 
ethnolinguistique et un texte littéraire en termes de déterminisme naturel 
comme si les comportements linguistico-culturels de l'auteur dans la vie 


quotidienne devaient se retrouver nécessairement projetés dans son œuvre. 
Le propre de la création littéraire est précisément de prendre de la distance 
par rapport à une pratique langagière spontanée et de créer une forme de 
langage spécifique qui est l'aboutissement de tout un travail stylistique. 
C'est pourquoi il arrive encore assez souvent que ce rapport de 
détermination entre l'avant-texte ethnolinguistique et le texte littéraire 
s'inscrive en creux dans ce dernier, parce que l'auteur aura justement écrit 
contre lui en cherchant, pour diverses raisons contextuelles, à en effacer 
toutes les traces. C'est ainsi que toute la production romanesque 
francophone d'Afrique s'est écrite à une certaine époque (disons dans les 
années cinquante et soixante) dans un français très académique, parfois 
jusqu'à la caricature. 

Quelle que soit l'attitude adoptée par l'auteur, qu'il écrive en s'appuyant 
sur cet avant-texte ethnolinguistique ou qu'il écrive contre lui, celui-ci reste 
toujours une des références génétiques de l'écriture de l'œuvre. Entre ces 
deux pôles de l'« écriture avec », assumée et même revendiquée dans 
la littérature de terroir, et de l'« écriture contre » qui travaille à gommer 
cet amont, il existe tout un jeu, qui n'a rien de spontané, par lequel le 
créateur peut exprimer toutes les subtilités — et parfois les contradictions — 
de son identité d'écrivain. La prise en compte de cet avant-texte 
ethnolinguistique participe d'une approche génétique au sens large. En effet, 
même si elle ne relève pas pleinement de la critique génétique dans 
l'acception restreinte de l'examen des conditions matérielles de production 
du texte pour en éclairer la teneur, elle fait intervenir un amont qui, parmi 
d'autres causes contextuelles, joue un rôle non négligeable dans la genèse 
de l'écriture. 

À cet égard, le cas des Soleils des indépendances d'Ahmadou Kourouma 
est particulièrement intéressant. À la réception du roman, le premier trait 
qui a frappé la critique est son écriture atypique qui produit en français une 
sorte de langage improbable aboutissant à des énoncés certes 
compréhensibles mais ne correspondant vraiment aux pratiques langagières 
d'aucune Zone connue de la francophonie. Le phénomène a été 
abondamment glosé"!®™ et le procédé d'écriture qui a été mis en avant pour 
expliquer la création de cet idiolecte a souvent été qualifié de 
« malinkisation » du français ; le malinké, l'une des variantes dialectales de 
la famille linguistique mandingue, étant la langue maternelle d'Ahmadou 
Kourouma. Par ses déclarations, fréquemment citées, le romancier lui- 


même invitait à cette lecture en expliquant qu'il avait pensé malinké en 
français. Le repérage des traces de ce substrat linguistique malinké dans le 
texte du roman a été fait depuis longtemps par des critiques locuteurs du 
manding'"”” ou par des chercheurs étrangers ayant étudié cette langue". 
Mais la langue malinké, avec ses idiotismes et ses textes canoniques 
répertoriés (proverbes, chants de chasseurs, mythes de fondation...), n'est 
pas le seul avant-texte ethnolinguistique à avoir nourri l'écriture de 
Kourouma. 

Il faut y ajouter, à moindre degré, le substrat ethnolinguistique du 
français local qui, dans les années soixante-dix, commence à être étudié par 
les linguistes comme une variante dialectale légitime du français, dont la 
consécration sera achevée quelques années plus tard avec la publication des 
résultats de leurs travaux'!””. Toutefois, à l'époque de l'écriture des Soleils 
des indépendances, ce français de Côte d'Ivoire — et plus largement 
d'Afrique — n'a pas encore gagné ses lettres de noblesse littéraires, que le 
romancier ivoirien sera le premier à lui donner. Non pas que la présence de 
ce français local n'ait pu être repérable dans des textes romanesques 
antérieurs, y compris dans la littérature coloniale, mais elle était toujours 
cantonnée à des répliques de personnages africains réputés peu cultivés 
pour répondre au cliché que se faisait le lectorat occidental du parler dit 
« petit nègre ». Il ne s'agissait donc alors que d'une recherche d'exotisme 
convenu destiné à créer un effet de couleur locale et non de l'appropriation 
anticonventionnelle de ce parler comme langue du récit. Kourouma, en 
revanche, est le premier à l'avoir porté, de façon aussi visible, au crédit de 
son narrateur. 

Ce choix du romancier, outre le fait qu'il est l'expression d'une 
revendication identitaire d'africanité, n'est probablement pas étranger non 
plus à l'admiration qu'il professe pour le style de Céline qu'il vient de 
découvrir, bien après des études initiales au vernis littéraire assez 
rudimentaire‘!”, Ce français local, parlé — avec quelques variantes — dans 
toute l'Afrique de l'Ouest, est en effet fondamentalement un parler populaire 
et son usage assez systématique crée, comme chez Céline, un effet 
d'oralisation du récit qui permet à l'écrivain de sortir de l'ornière de la 
narration académique pour créer une poétique particulière. Il s'agit d'une 
variante de français qui est régie par d'autres normes lexicales, syntaxiques 
et bien sûr idiomatiques que celles du français du centre. 


Pour comprendre la genèse de l'écriture de Kourouma dans Les Soleils 
des indépendances, il est donc nécessaire de se référer au mixage subtil qu'il 
fait de ces deux types d'avant-textes linguistiques : le parler malinké et le 
français d'Afrique de l'Ouest. Pour ce qui est du malinké, outre les 
empreintes spécifiquement linguistiques, il convient encore d'ajouter un 
autre amont qui réfère lui aussi à des pratiques langagières mais qui est 
plutôt d'ordre ethnoculturel dans la mesure où il consiste en de nombreux 
collages d'énoncés déjà constitués, issus d'œuvres du patrimoine littéraire 
oral dûment répertorié dans la mémoire collective. Ces énoncés plus ou 
moins figés, linguistiquement pour les énoncés brefs, ou rhétoriquement 
pour les énoncés narratifs plus longs, constituent eux aussi les éléments d'un 
avant-texte (celui de la littérature orale) qui déterminent de façon non 
négligeable la construction du roman. C'est ce substrat ethnoculturel que 
nous examinerons en dernier lieu. 


Le substrat linguistique malinké dans l'écriture des Soleils des 
indépendances 


Comme nous l'avons dit, cet amont linguistique a été abondamment 
illustré, même si une étude vraiment exhaustive du phénomène — qui 
pourrait être l'objet d'une thèse tant les occurrences sont nombreuses — reste 
encore à faire. Sommairement, on peut considérer qu'il y a trois grands 
types d'intrusion des pratiques langagières malinké dans le texte 
francophone de la narration : l'empreinte lexicale, l'empreinte syntaxique et 
l'empreinte idiomatique. 


L'empreinte lexicale 


Ce type de référence à une langue africaine locale par le collage dans 
l'énoncé français de termes provenant de son lexique est un procédé qui a 
été utilisé par les romanciers francophones africains bien avant Kourouma. 
Qu'ils soient amalgamés au texte ou qu'une certaine hétérogénéité leur soit 
conservée par des italiques, qu'ils fassent ou non l'objet d'une traduction 
entre parenthèses ou dans des notes infrapaginales, les exemples sont 
nombreux en maints romans depuis les années cinquante. Kourouma 
n'ignore pas ce procédé déjà largement répandu, mais il n'y a que 


très modérément recours. On ne trouve guère plus d'une vingtaine 
d'occurrences de mots malinké dans Les Soleils des indépendances. 

Il peut s'agir de noms communs se rapportant à des realia propres à 
l'univers malinké, par exemple : 

— des termes relatifs à la vie culturelle et cérémonielle, tels les 
instruments de musique ou les danses : yagba, balafon, n'goumé, n'goni 
(PS 

— des termes liés à l'alimentation et aux plats cuisinés : 40!" (multiples 
occurrences), dolot“ (p. 98) ; 

— des termes désignant des catégories de personnes : les dioulas dans le 
sens de « commerçants »'!?” (p. 13) ; 

— des concepts relatifs à des croyances locales : dja (p. 116) que 
Kourouma traduit par « double » et qui désigne le principe de vie d'une 
personne, qui est distinct de son enveloppe corporelle (graphié jà selon 
l'orthographe officielle malinké) ; kala (pp. 125-126) qui est quelque chose 
comme le « tabou » de la destinée d'un individu dont il doit s'abstenir sous 
peine de mettre sa vie en péril (kala dans la transcription malinké) ; 

— des interjections canoniques : Houmba ! Houmba ! (pp. 109-110), 
transcription libre de nbä, la réplique par laquelle, dans le rituel des 
salutations, les interlocuteurs se signalent comme masculins ; 

— des jurons : gnamokodé ! (p. 11), bâtard' (de nydmoga, « amante 
illégitime, maîtresse » et dén, « enfant »). 

En général, le contexte immédiat rend ces termes compréhensibles, 
permettant de saisir sinon leur réalité précise du moins la catégorie 
conceptuelle à laquelle ils appartiennent : 


Contournons les danses{198} : yagba, balafon, n'goumé. Mais asseyons-nous et restons autour du 
n'goni des chasseurs (p. 143). 


Même si un lecteur étranger à la culture mandingue ne peut pas saisir à 
quoi correspondent exactement les noms déclinés, il comprend néanmoins, 
dans le contexte de la phrase, que ces termes ont rapport à la musique et à la 
danse, d'autant que dans cette énumération un nom comme balafon (du 
malinké bála f5 : « jouer du bala ») — sorte de xylophone à clavier en bois 
sous lequel sont fixées des calebasses comme résonateurs — est passé dans 
la langue française et connu d'un large public, ce qui permet d'orienter 
sémantiquement l'ensemble de l'énumération. En introduisant ces noms 
malinké dans l'énoncé français sans les expliquer vraiment, l'auteur crée en 


outre un effet de complicité avec la partie de son lectorat plus au fait de la 
culture mandingue qui, quant à lui, sera en mesure de les identifier plus 
précisément, sachant par exemple que le ngoni (ngònin en malinké) est une 
sorte de luth à nombre de cordes variables utilisé par certains griots et par 
les artistes de sociétés de chasse. Il en va de même à propos du terme dolo. 
En rencontrant le mot dans une expression telle que « ivre de dolo » (p. 98), 
il comprendra qu'il s'agit d'une boisson alcoolisée, même s'il n'en connaît 
pas la composition exacte qui, en l'occurrence, importe peu. Cette politique 
de mixage lexical permet donc de créer des niveaux de lecture en fonction 
des types de lectorat. 

Parfois, le narrateur, qui a créé d'emblée un pacte de lecture où il se pose 
comme malinké s'adressant à des lecteurs induits comme non malinké 
(« vous paraissez sceptique ! », p. 9), se permet de ce fait une explication 
didactique dans le corps de la narration même. Ainsi, dans la parodie de 
récit de chasseur (donsomaana) qu'il donne aux pages 122-126 à propos de 
Balla, un des personnages-clés du roman, il écrit : 


Un génie est comme un homme et il existe pour tout individu un objet avec lequel on éteint la vie 
dans le corps comme l'eau refroidit la braise ; cet objet met fin à notre destin : c'est notre kala. 


Mais le plus souvent, si le contexte n'est pas suffisamment explicite, il se 
contente de doubler en amont ou en aval, l'emprunt malinké par une 
traduction ou un équivalent français qui éclaire immédiatement la lecture : 


Fama se récriait : Bâtard de bâtardise ! Gnamokodé ! (p. 11). 


Fama se pensa mort, sans saisissement, imagina son double, son dja sortir de son corps (p. 116). 


Il arrive aussi que les emprunts lexicaux à la langue malinké se 
rapportent à la signification de certains noms propres. 

— des anthroponymes 

Par exemple, le nom individuel du héros du roman, Fama, veut dire 
« prince », ce qui le connote immédiatement comme appartenant à 
l'aristocratie traditionnelle. De la même façon, les noms d'autres 
personnages, jouant un rôle plus ou moins important dans l'intrigue, ont 
souvent une signification symbolique par rapport à la place qu'ils y 
occupent. 

C'est le cas de Moussogbè (muso gbé) qui signifie « la femme au teint 
clair », ce qui est un indice conventionnel de beauté selon le cliché de la 


culture mandingue. Ce nom ouvre tout un réseau sémantique dans l'intrigue, 
dans la mesure où il renvoie, dans la mémoire de Salimata, à une femme 
censée avoir péri au cours d'une précédente cérémonie d'excision. Or, dans 
les croyances malinké, les femmes qui meurent à la suite d'une excision 
sont censées être prises par un génie qui s'approprie les plus belles. Comme 
par ailleurs Salimata est décrite comme une très belle femme, cette 
évocation renforce donc l'angoisse de la menace qui pèse sur elle à la veille 
de sa propre excision (p. 36). 

Il en va de même pour tous les noms d'hommes qui violentèrent et 
traumatisèrent par la suite Salimata : le féticheur Tiécoura (p. 38 et sq. = cè 
kúra, « l'homme nouveau », c'est-à-dire le premier homme à avoir possédé 
Salimata par un viol) ; Baffi (p. 40), le premier homme à qui on la maria et 
qui ne put jamais la posséder (de ba fin, le bouc noir) dont le nom évoque à 
la fois sexualité débridée et mauvaiseté ; Tiémoko (p. 43), frère de Baffi, à 
qui elle revint après la mort de ce dernier, dont le nom signifie « le mâle » 
(cèm2g2), ce qui renvoie encore à une virilité excessive qui révulse 
Salimata. 

Il arrive aussi que ces noms propres se rapportent non à un individu mais 
à une collectivité. Il est par exemple question, lorsque Fama évoque la 
légende relative à la fondation de Togobala, des conquérants malinké qui 
étaient « méprisants pour les Bambaras originaires » (p. 98). Bien sûr, 
presque tout le monde connaît le nom Bambara comme le nom propre de 
l'ethnie la plus répandue du monde mandingue. Mais ce n'est pas le sens 
premier qu'il prend dans ce passage. Il convient de savoir que le mot 
français bambara, qu'on applique comme nom propre à une société et à la 
langue qu'elle parle, vient du nom commun bämanan en langue malinké 
qui, au premier chef, signifie « païen, infidèle » aux yeux des communautés 
mandingues islamisées. C'est précisément parce que les autochtones étaient 
païens (comprendre non musulmans) que les conquérants mandingues 
musulmans les ont baptisés bämanan et que le mot a pu devenir ensuite un 
nom propre pour désigner une société qui s'est islamisée plus 
tardivement'"”!, Dans le contexte où il est employé dans le roman, c'est 
évidemment le sens originel qui est privilégié et le concept de bambara est 
ici lié au paganisme bien davantage qu'à une qualification ethnique. L'accès 
à ce niveau de sens permet de relier l'épisode à tout un réseau isotopique 
relatif à la rivalité entre islam et fétichisme dont le noyau se trouve dans la 


rivalité — mais aussi la complémentarité — entre le griot Diamourou et le 
féticheur-chasseur Balla. 

— des toponymes 

Qu'ils soient réels ou fictifs, la signification de ces noms propres de lieux, 
pas plus d'ailleurs que ceux des personnes que nous venons d'évoquer, n'a 
besoin d'être connue du lecteur pour la compréhension de l'histoire narrée — 
et c'est pourquoi, le plus souvent, Kourouma ne prend pas la peine d'en 
donner le sens —, mais à l'instar des noms propres de personnes, ils ont une 
valeur indicielle qui enrichit la lecture de qui connaît le malinké. 

Certains de ces toponymes existent dans la réalité, comme le village de 
Togobala, bourgade située en Guinée pas très loin de la frontière ivoirienne, 
ou la région du Horodougou, à cheval sur l'est de la Guinée et l'ouest de la 
Côte d'Ivoire, dont il est question à de multiples reprises dans le roman. Il 
n'empêche que, pour être réels, ces noms propres n'en ont pas moins une 
étymologie qui ajoute de la signification symbolique à leur présence dans le 
roman, ce dont l'auteur ne manque pas de jouer à l'occasion. Ainsi, dans le 
pseudo-mythe de fondation qu'il fait du village natal de Fama, il ne manque 
pas d'exploiter l'étymologie de Togobala. Ce nom est un composé de fogon, 
paillote de branchages à mât central, ®®® de ba qui est une postposition 
augmentative (tógonba = grande paillote) et de /4 qui est un locatif 
postposé. Le nom du village signifie donc littéralement en malinké « aux 
grandes paillotes ». Kourouma en explique l'origine par les péripéties du 
mythe de fondation qu'il invente : Souleymane, le pieux fondateur de 
l'agglomération, se trouve entre la terre de deux chefferies rivales et ne peut 
que s'installer là : 


Souleymane et ses Talibets{201} bâtirent un grand campement appelé Togobala (grand campement) et 
fondèrent la tribu Doumbouya dont Fama était l'unique descendant. [...] Souleymane ne pouvait plus 
retourner, il était à mi-chemin entre deux terres, il campa où le messager le rattrapa et planta là de 
nombreuses paillotes (togobala) (p. 98). 


Kourouma ne commente pas de façon aussi précise l'étymologie malinké 
du nom de la province du Horodugu, mais 1l est certain que, pour ceux qui 
la connaissent (woro dügu ou « pays de la noix de cola »), elle est riche de 
connotations identitaires quand on sait l'importance, dans la vie culturelle 
malinké, de ce fruit tonique du colatier, au commerce duquel les 
commerçants mandingues (dioulas) ne manquent pas de s'adonner 
abondamment. 


D'autres noms de lieux, sans doute plus imaginaires, peuvent aussi avoir 
une charge indicielle importante, comme le mont Tougbé dont il est 
question page 38, siège du génie qui a permis à la mère de Salimata de 
conjurer la malédiction de la stérilité. Tougbé veut dire en effet « forêt 
blanche » de tú (forêt) et gbé (blanche), alors que précisément le blanc est la 
couleur qui est associée aux génies. 

L'orthographe de tous ces emprunts lexicaux au malinké est évidemment 
parfaitement fantaisiste dans le roman dans la mesure où Kourouma n'est 
pas linguiste et où 1l appartient à une génération qui ignore tout des mesures 
qui ont été prises pour transcrire cette langue de façon cohérente. Il a 
recours quant à lui aux habitudes de la graphie française pour rendre 
compte des phonèmes originaux et ses trouvailles sont le plus souvent très 
approximatives. Il est possible cependant de voir à quels lexèmes elles 
correspondent dans la langue originale ainsi que je viens de le montrer par 
quelques exemples. 

Une autre empreinte de la langue malinké sensible au niveau lexical 
consiste en la création de néologismes français qui sont calqués sur 
la morphologie du lexique malinké. Nous n'en donnerons qu'un seul 
exemple, qui ouvre proprement le récit, avec l'emploi du mot déhonté dans 
le titre de la première partie du roman, qui en comprend trois : « Le molosse 
et sa déhontée façon de s'asseoir ». L'adjectif déhonté n'existe pas dans les 
dictionnaires français, mais si Kourouma l'emploie à deux reprises (on le 
retrouve dans la dernière phrase du chapitre 1), ce n'est pas par ignorance de 
l'existence du mot éhonté®®™ mais parce que le préfixe privatif dé- lui paraît 
plus fort et plus conforme à la morphologie de l'équivalent malinké de ce 
mot : mälobali, formé de mälo (honte) et du suffixe privatif bali. De telles 
créations de néologismes à partir du lexique malinké, qui ont permis à 
l'auteur de tropicaliser le vocabulaire français, est une brèche ouverte pour 
casser l'académisme de la langue en s'autorisant d'autres néologismes qui ne 
doivent pas nécessairement quelque chose au malinké, par exemple 
« grillotement de grillons » (p. 95). 

Mais ce recours aux intrusions lexicales malinké dans le texte français 
reste néanmoins assez marginal et, pour donner l'impression que la langue 
française est travaillée en permanence par le malinké, le romancier 
privilégie d'autres procédés. 


L'empreinte syntaxique 


Maintes phrases ou membres de phrase des Soleils des indépendances 
sont construites non selon les règles qu'exigerait la syntaxe française, mais 
selon les règles de la syntaxe malinké, ce qui donne à la langue un aspect 
non conventionnel et crée un effet d'étrangeté. 

Ainsi, Kourouma écrit-il à propos de Fama : « Éduqué pour [...] coucher 
sa favorite parmi cent épouses » (p. 12). Cette construction transitive, 
surprenante dans cette acception du verbe coucher, vient probablement du 
fait qu'en malinké les verbes les plus courants pour exprimer l'idée de 
« coucher avec une femme » — dàba®™™, dénjuguya, divatsya, jùke 
(vulgaire), núnci (populaire), nyufe, sùsu®®®, tà (= prendre) — ont tous une 
construction transitive : ka muso däba, etc. 

Un peu plus loin, la phrase « il demandait aux assis d'écouter » (p. 14) est 
une construction atypique en français alors que cette substantivation du 
participe passé (sigilen) est courante en malinké. Elle vaut aussi à la 
page 17 pour la séquence « les éloges de l'enterré »°%\ (suüturalen). Au 
chapitre 2 (p. 20), l'auteur écrit aussi « [l]a rue [...] grouillait ». Cet emploi 
intransitif du verbe grouiller dans ce sens est surprenant en français. On 
attendrait plutôt « [l]a rue grouillait de monde » ; mais une telle 
construction intransitive est fréquente en malinké avec la locution verbale 
équivalente (bé kàn minyimanya) : nbéda bé kàn minyimanya"®". Pourtant, 
cette fois encore, on a la preuve que Kourouma connaît bien la construction 
canonique du verbe grouiller en français, puisque dans un autre passage il 
l'emploie correctement : « Les bas-côtés grouillaient de mendiants, 
estropiés, aveugles... » (p. 26). 

Kourouma choisit encore d'obéir à la construction malinké dans des 
formulations qui se construisent à l'inverse du français pour dire la même 
chose”. Ainsi, fait-il dire à Salimata s'adressant à Fama : « Lève-toi, 
l'heure de la première prière te passera®®®™ » (p. 42) au lieu d'écrire : « Lève- 
toi, tu vas dépasser (manquer) l'heure de la première prière ». 

Ces libertés syntaxiques sont si fréquentes qu'il n'est pas question d'en 
faire ici le recensement exhaustif qui n'aboutirait qu'à une longue liste 
répétitive sans grand intérêt. Retenons seulement que la syntaxe malinké, 
comme le lexique, a servi de tremplin au romancier pour créer une langue 
qui sorte des rails académiques. Une fois ces libertés prises, l'écriture s'est 
en quelque sorte désinhibée pour prendre ses distances avec un français 
normatif et les entorses faites à la grammaire dans le cours du 


développement ne sont pas toutes redevables au substrat malinké sous- 
jacent. 


L'empreinte idiomatique 


C'est de très loin l'empreinte linguistique la plus importante dans Les 
Soleils des indépendances. Qu'il s'agisse de rendre compte d'un événement, 
d'une situation, d'un état, d'une réflexion, Kourouma privilégie assez 
systématiquement la façon de dire malinké plutôt que de recourir à la façon 
de dire française. Il multiplie, par conséquent, les formulations idiomatiques 
malinké qu'il traduit littéralement en français, contrairement à la politique 
répandue des traducteurs qui savent que de telles séquences sont 
intraduisibles et qu'il faut en chercher un équivalent. Ce parti pris 
s'apparente au petit jeu auquel s'est livré Jean-Loup Chiflet dans son petit 
opuscule Sky, my husband ! dans lequel il s'est amusé à traduire mot à mot 
en anglais des expressions idiomatiques françaises et vice-versa. 

Ahmadou Kourouma a recours à ce procédé d'écriture tout au long de sa 
narration, mais c'est évidemment dans l'incipit (et plus largement dans 
l'ouverture) qu'il met en place ce protocole par un véritable matraquage qui 
établit pour le lecteur la règle que le français qu'il va lire dans le roman est 
en réalité un moule rhétorique malinké qui formate la matière lexicale 
française. Pas moins de cinq occurrences d'idiotismes malinké dans la 
première page : 

— « Il y avait une semaine qu'avait fini dans la capitale Kone 
Ibrahima” ». Cette formulation « Kone Ibrahima a(vait) fini » (en 
malinké : Kone Ibrahima bánna) est un euphémisme courant dans cette 
langue pour annoncer le décès de quelqu'un, correspondant plus ou moins à 
une expression française telle que « Ibrahima Kone nous a quittés ». Il est 
répété trois fois en une seule page ; 

— « disons-le en malinké : il n'avait pas soutenu un petit rhume » 
(ligne 3), autre idiotisme du malinké (mola má kùn à r5) pour signifier 
qu'une personne est morte, plus familier cette fois, dont on trouverait peut- 
être l'équivalent en français avec des expressions consacrées telles que « il a 
cassé sa pipe », « il a passé l'arme à gauche » ou « il a bu le bouillon d'onze 
heures » ; 

— « L'ère des Indépendances (les soleils?!” des Indépendances disent les 
Malinkés) » ($ 3, lignes 3 et 4). Dans ce cas, la formulation idiomatique 
reprend celle du titre du livre. Il faut savoir qu'en malinké la façon de dire 


une « époque » se formule par l'emploi pluriel du nom fèle qui signifie 
« jour ». « L'époque des indépendances », c'est donc, dans la rhétorique 
malinké, « Les jours des indépendances ». Mais ce nom fêle qui veut dire 
« Jour » est aussi le mot qui désigne le « soleil ». Dans la langue malinké, 
les jours ce sont les soleils. Plutôt donc que de dire « l'ère (ou l'époque) des 
indépendances » ou même simplement « les jours des indépendances », 
Kourouma a préféré jouer sur la polysémie du mot tèle en écrivant « les 
soleils des indépendances », ce qui, par son originalité inattendue en 
français pour référer à l'idée d'époque, donne à l'expression un caractère 
exotique maximal. Ce choix lui permet en outre d'ouvrir son roman sur une 
note d'ironie dans la mesure où le titre prend valeur d'antiphrase. En 
français, le soleil renvoie à l'idée d'un bonheur rayonnant alors que la 
situation qui est décrite dans la suite par les yeux de Fama n'a vraiment rien 
d'un univers radieux. L'expression revient comme un leitmotiv une dizaine 
de fois dans le roman. 

Le lecteur est invité dès le départ à expliquer cette étrangeté 
rédactionnelle par l'identité malinké de l'énonciateur (en l'occurrence le 
narrateur), grâce à des incises récurrentes telles que « disons-le en 
malinké » (p. 9) ou « disent les Malinkés » (ibid.). Ce dernier prétend se 
servir de sa langue d'origine pour en appliquer la poétique au français. 
D'ailleurs, pour bien enfoncer le clou, le mot malinké, comme une sorte 
d'enseigne identitaire est répété pas moins de quatre fois dans les dix 
premières lignes et dix fois dans les deux premières pages. L'auteur lui- 
même semble revendiquer cette posture comme en témoigne ce passage 
maintes fois cité d'une interview de Kourouma par Moncef S. Badday : 
« J'ai donc traduit le malinké en français en cassant le français pour trouver 
et restituer le rythme africain®!™. » Cette façon récurrente de signaler dans 
le texte même du roman que les traits atypiques du français qu'on est en 
train de lire sont dus à une référence au malinké est sans doute aussi une 
manière pour Kourouma de se protéger de l'accusation de parler un mauvais 
français et de rappeler que cet écart par rapport à la norme ne provient pas 
de son incompétence. 

Ce choix délibéré d'avoir recours à une façon malinké de dire les choses, 
plutôt qu'à la formulation française naturelle, est assez systématique, qu'il 
s'agisse d'énoncés à porter au crédit du narrateur ou au crédit de 
protagonistes de la fiction qui dans tous les cas sont censés, d'après le pacte 
de lecture initialement posé, parler la même langue. Ces particularités 


idiomatiques malinké se retrouvent presque à chaque page, tout au long des 
trois parties. Ce sont parfois des syntagmes très courts à l'intérieur d'une 
phrase comme « asseoir un deuil » (de l'expression malinké courante ka 
sùko [ou parfois sanga] sigi) pour signifier « participer à une cérémonie 
funéraire » ; ou encore « asseoir un repas » pour exprimer l'idée de « passer 
à table » "#1 (kà dómunin sigi). On rencontre aussi le syntagme « asseoir un 
palabre » appelé d'autant plus facilement qu'en malinké le mot palabre®'™ 
contient dans sa composition la racine sigi (asseoir) : kumalasigi : un 
palabre?!” est donc un échange de paroles où l'on s'assoit. 

Parfois, ces formulations idiomatiques sont plus longues et occupent une 
phrase entière, comme dans les exemples donnés dans l'ouverture du roman. 
De telles occurrences abondent. Ainsi, l'auteur fait-il dire à l'un de ses 
personnages : « tu ne connais pas la honte » (í té malo lón), expression 
malinké couramment employée pour reprocher à quelqu'un son 
comportement grossier. On dirait en français standard : « tu n'as pas honte » 
ou « tu n'as aucune pudeur » ; 1l mettra également dans la bouche d'un autre 
(p. 16) « refroidissez le cœur ! » (í jusu suma), qui est la façon malinké 
courante d'engager une personne en colère à se calmer. Cette idée de 
« refroidir le cœur » pour exprimer l'idée de retrouver son calme revient à 
plusieurs reprises dans le texte de la narration. 

Certaines de ces séquences idiomatiques se présentent sous forme 
d'aphorismes et tendent vers le statut de proverbes, ce qui, tout en 
renforçant les propriétés idiomatiques de la langue, connote, dans l'optique 
malinké, un parler cultivé puisque dans cette zone de civilisation (comme 
dans toutes celles d'Afrique noire d'ailleurs) s'exprimer par proverbes est 
l'indice valorisé d'un haut degré de culture. Tous ces aphorismes sont 
aisément repérables dans le roman, de par leur caractère formulaire et leur 
étrangeté par rapport aux normes énonciatives françaises. Il n'est 
évidemment pas question de recenser ici toutes ces expressions formulaires 
empruntées au mode de parler malinké (il y en a plusieurs centaines), mais 
on peut en donner quelques illustrations significatives à titre d'exemple. 

À vrai dire, le plus souvent, Kourouma ne reprend pas textuellement 
l'idiotisme ou le proverbe existant en malinké, mais s'en inspire pour opérer 
des variations autour du modèle, n'en reprendre qu'une partie ou l'appliquer 
à des contextes inattendus. Parfois même, le moule de ces expressions 
idiomatiques est poétiquement adapté ou détourné pour les besoins du 
contexte énonciatif, un peu à la manière du chanteur Georges Brassens qui 


écrit « qui vous mène par le bout du cœur » à partir de l'expression 
idiomatique « mener par le bout du nez » : 

— ainsi est la formulation « Fama demeurant analphabète comme la queue 
d'un âne » (p. 24). La partie idiomatique de la séquence réside dans la 
comparaison stéréotypée « comme la queue d'un âne » (kó fali kwó) ; mais 
cette image familière ne se rapporte pas spécifiquement à l'analphabétisme 
dans l'emploi qu'en font les Malinkés, mais à toute forme de grossièreté 
fruste. Kourouma réactive donc le cliché dans un nouveau contexte ; 

— ainsi encore les maximes malinké plus ou moins proverbiales, 
librement reprises et stylistiquement travaillées par Kourouma à partir de 
son répertoire patrimonial : 

e « À renifler avec discrétion le pet de l'effronté, il vous juge sans nez » 
(p. 14) reprend par exemple un aphorisme malinké bien connu : ní í má fóyi 
fs mâlobali bütoni käsagoya rá, à bé miiri í má fóyi sumusumu, dont la 
traduction littérale en français est la suivante : “Si tu n'as rien dit à la 
puanteur du pet du malappris, il pense que tu n'as rien senti” ; 

e « postes [...] pour lesquels lire et écrire n'est pas aussi futile que des 
bagues pour un lépreux?" » (p. 24) est une réminiscence d'un proverbe 
malinké bien connu : « on ne met pas de bague au doigt d'un lépreux » 
(nkoninan té bila bàgito bôolonkoni rá) ; 

e « un affront à faire éclater les pupilles » (p. 13) et « [l]a vérité rougit les 
pupilles, elle ne les casse pas » (plusieurs occurrences) sont des 
formulations qui rappellent la maxime, courante au Manding : « La vérité 
fait rougir l'œil, la vérité ne le casse pas » (tinye bé nyé bilen, tinye t'o kári). 

Un autre type d'empreinte idiomatique des comportements langagiers 
malinké tient à des habitudes qui sont peut-être moins linguistiques que 
culturelles. Ce sont typiquement des traces ethnolinguistiques dans la 
mesure où il s'agit de traits qui se sont transportés dans le langage du fait de 
pratiques sociales qui lui sont extérieures. Ainsi, cette habitude de se 
référer, pour situer les différents moments de la journée, aux cinq prières 
quotidiennes de l'islam : « À l'heure de la première prière, de la deuxième 
prière », etc. Cette façon de parler correspond certes aux pratiques 
langagières traditionnelles malinké (aujourd'hui beaucoup tombées en 
désuétude), mais c'est également une caractéristique partagée avec la 
plupart des sociétés islamisées d'Afrique de l'Ouest. Quand ce n'est pas par 
rapport à l'islam, l'écoulement de la journée est scandé par des références 
liées à la vie rurale traditionnelle. C'est pourquoi 1l est question, à plusieurs 


reprises, de « l'heure de l'oureb1 », nom local d'une variété d'antilope qu'on 
aperçoit plus facilement tôt le matin ou à la tombée du jour et dont la robe 
orangée rappelle en outre la lumière crépusculaire. « L'heure de l'ourebi », 
c'est donc l'heure crépusculaire. 

Il serait évidemment naïf de s'imaginer que tous ces traits, qu'ils soient 
lexicaux, syntaxiques ou idiomatiques, relèvent de l'expression naturelle de 
Kourouma, comme si le malinké ressurgissait spontanément dans son 
français et l'envahissait. Il s'agit au contraire d'un procédé stylistique 
conscient et hautement travaillé, comme le montrent 

— d'une part, l'habile gestion de la contextualisation de ces séquences 
formulaires là où elles apparaissent dans le récit, de telle sorte que, même 
s'il est dépaysé ou dérouté par certaines formulations, le lecteur puisse en 
induire facilement le sens ; 

— d'autre part, le choix des lieux stratégiques de la structure du roman 
où ces affichages de « malinkismes » apparaissent sinon exclusivement du 
moins de façon privilégiée, afin d'être mis en valeur. Dans ce choix, c'est 
évidemment l'auteur et non son double textuel mis en scène sous la forme 
du narrateur qui intervient. Ces lieux stratégiques sont par exemple : 

— le titre du roman (Les Soleils des indépendances), pour « l'ère des 
indépendances » ; 

— les titres de chapitres, souvent connotés selon un système de référence 
propre à la culture malinké, comme c'est par exemple le cas du titre du 
chapitre 1 de la première partie : « Le molosse et sa déhontée façon de 
s'asseoir », néologisme inspiré, comme nous l'avons vu, du mot malinké 
mälobali. Par ailleurs, il y a aussi dans ce titre une allusion à la connotation 
du chien dans la culture malinké, probablement due à l'islam, qui est 
consacrée par l'idiotisme qu'on entend très souvent : « le chien ne connaît 
pas la honte » (wulu té malo lón) ; 

— l'incipit (nous l'avons mis en lumière) ainsi que les débuts et les fins de 
chapitre. 

Un autre indice que l'expression malinké de Kourouma est bien le fruit 
d'une stratégie consciente, travaillée et maîtrisée, tient aussi au fait que, 
parmi toutes les expressions formulaires insolites pour des oreilles 
françaises qui parsèment le roman, il en est un certain nombre qu'il a lui- 
même inventées à la manière malinké sans qu'elles ne soient attestées dans 
les usages du parler local. C'est ce qu'il m'a avoué un jour que nous 
travaillions ensemble sur son roman pour y recenser tous les idiotismes et 


aphorismes stéréotypés ayant cours en langue malinké. Et nous avons 
dénombré une bonne trentaine d'expressions d'apparence idiomatique qui 
étaient de son cru. Ce phénomène témoigne d'ailleurs à la fois d'un haut 
degré de connaissance de la culture et de la langue malinké (puisque le 
romancier en maîtrise suffisamment bien les codes pour pouvoir la 
pasticher) et d'une grande liberté de la part de Kourouma dont l'expression 
ne se laisse pas enfermer dans la lettre de cette culture dont il a saisi l'esprit. 
C'est cet esprit et la poétique qui lui est attachée qu'il entend restituer dans 
ses créations formulaires. 


Le substrat linguistique du français local (essentiellement 
de Côte d'Ivoire) dans l'écriture des Soleils des indépendances 


Celui-ci est beaucoup moins important que le substrat malinké, ne serait- 
ce que parce que, à la différence du premier, il n'est jamais revendiqué 
comme langue d'écriture. Mais pour être infiniment plus discret, 1l n'en est 
pas moins présent en plusieurs passages du roman. Il se manifeste 
essentiellement aux niveaux lexical et idiomatique, donnant un autre 
éclairage à l'effet de couleur locale. 


L'empreinte lexicale 


Sa présence se signale d'abord par l'utilisation de mots français utilisés 
dans un sens totalement différent de celui qu'ils ont en français académique. 
En voici quelques exemples. 

Dans les premières pages du roman (p. 10), le narrateur nous parle des 
« obsèques trop” compliquées d'un Malinké de caste forgeron ». En 
français académique, une telle séquence, du fait de la présence de l'adverbe 
trop, impliquerait l'idée d'excès dans la complication et sonnerait comme 
une critique. Ce n'est pas ainsi qu'il faut l'entendre ici. En Côte d'Ivoire 
comme dans une bonne partie de l'Afrique francophone, frop ne renvoie à 
aucune idée d'excès mais fonctionne simplement comme un intensif (à 
l'instar de très) dont il ne fait que renforcer la valeur superlative!” 

Dans l'épisode qui relate les exploits de chasse de Balla dans la brousse 
de Togobala, il y a un passage dans lequel le chasseur, annonçant qu'il va 
rapporter un gibier abondant, demande « à toutes les femmes du village 


d'installer leurs canaris » avant de disparaître « dans la brousse » (p. 124). 
En l'occurrence, il ne s'agit pas du fameux serin originaire des Canaries 
mentionné à cette entrée dans les dictionnaires académiques, mais d'un 
récipient de terre cuite qu'on utilise en Afrique pour faire la cuisine ou 
mettre des aliments, acception qui est signalée dans tous les dictionnaires 
spécialisés du français d'Afrique. Dans le même récit relatif aux prouesses 
cynégétiques de Balla, il est fait mention de « chasseurs ayant à leur actif 
sept tigres » (p. 123). Chacun sait que les tigres n'existent pas en Afrique. 
En l'occurrence, il ne s'agit pas d'une erreur zoologique de Kourouma mais 
du recours à un emploi local du mot français pour désigner le léopard 
(bôlokalan ou wära en malinké). Le mot tigre entendu dans cette acception 
revient à plusieurs reprises dans le roman. 

Dans la même veine, ce passage où Salimata tente de restaurer sa toilette, 
après avoir été molestée par une bande de mendiants : « Elle [...] se leva, 
s'arrangea [...], chercha le mouchoir » (p. 63). Le mouchoir dont il est 
question dans cet épisode n'a rien à voir avec le carré de tissu (aujourd'hui 
souvent de papier) qui sert à se moucher dont nous parlent les dictionnaires 
du français du centre. Il s'agit d'un foulard bariolé (souvent assorti au 
pagne) que certaines femmes africaines portent en turban autour de la tête et 
qu'elles désignent couramment ainsi, parfois en précisant mouchoir de tête. 
Nous donnerons un dernier exemple avec certaines utilisations du substantif 
harmattan : selon le français académique, le mot réfère à un alizé 
continental qui souffle du nord-est sur le Sahara et l'Afrique occidentale. 
Mais dans le roman, il est parfois utilisé dans le sens de saison, pour se 
rapporter à la saison sèche où ce vent souffle fréquemment : « on promettait 
tout [...] mais à terme... C'est-à-dire à l'harmattan prochain » (p. 123). 

Une autre empreinte du français local réside dans la dérivation verbale de 
certains substantifs français qui ne sont pas reconnus dans le français 
académique. À plusieurs reprises, on rencontre ainsi le verbe marabouter 
conjugué à plusieurs temps et plusieurs personnes. Formé à partir du nom 
marabout qui, au premier sens, désigne en Afrique noire un musulman 
pieux et instruit, mais plus largement un envoûteur versé, grâce à sa science 
islamique, dans les pratiques magiques (c'est le cas d'Abdoulaye qui 
« soigne » la stérilité de Salimata et que le narrateur appelle « marabout- 
sorcier », p. 65), ce néologisme verbal est absent des dictionnaires 
conventionnels mais signalé dans les dictionnaires spécialisés avec la 
définition suivante : « 1. Consulter un spécialiste en pratiques magiques 


pour faire exaucer un vœu, attirer la chance sur soi ou un proche, ou au 
contraire pour nuire à quelqu'un. 2. Pratiques magiques d'un spécialiste pour 
arriver aux mêmes fins au bénéfice de ses clients ». Dans un autre passage, 
on rencontre de même le néologisme contrebander dans un emploi transitif 
pour exprimer l'idée de « faire de la contrebande de marchandises » (en 
l'occurrence entre les frontières de Côte d'Ivoire et de Guinée) : « il [un 
certain Konaté] [...] contrebandait les marchandises » (p. 85). 

Un troisième type de trace du français d'Afrique de l'Ouest est quant à lui 
d'ordre idiomatique. Il consiste en l'emploi d'expressions courantes, voire 
banales dans les pratiques langagières locales, mais qui prennent un air 
insolite pour les francophones d'autres zones. C'est le cas de l'expression 
« nouer le pagne », dans le sens de « s'habiller » : « Elle [Salimata] [...] se 
précipita à la chambre, noua un pagne lavé » (p. 45). Même chose dans la 
séquence suivante : « L'attitude de la vendeuse [toujours Salimata] s'étant 
dégradée, les hanches avaient décollé®'™* » (p. 60). Cette formulation des 
« hanches qui décollent », courante dans le parler local, ne prend son sens 
que par rapport à cette pratique vestimentaire du port du pagne. Il peut 
arriver, à la suite de certains mouvements, que le pagne noué sur les 
hanches se desserre suffisamment pour qu'il tombe légèrement découvrant 
ainsi de la peau nue à la taille propre à attiser l'érotisme de la situation. 


Le substrat ethnoculturel malinké dans Les Soleils des 
indépendances 


En étudiant le substrat linguistique malinké, nous avons déjà parlé des 
nombreuses sentences qui truffent le texte dont beaucoup sont de véritables 
proverbes répertoriés dans la mémoire collective. Avec ce cas de figure, 
nous sommes proprement à l'interface du linguistique et du culturel puisque 
ces proverbes largement figés, tout en se fondant dans la langue de 
rédaction du récit, sont aussi des œuvres patrimoniales de la culture orale 
malinké. 

Mais il se rencontre bien d'autres collages d'œuvres de la littérature orale, 
au volume beaucoup plus important, dans Les Soleils des indépendances. 
Ceux-ci peuvent se faire suivant deux grandes modalités : 

— ou bien ce sont des collages « hétérogènes » qui sont signalés comme 
tels dans le texte, d'une part, du fait qu'ils se distinguent par une 


typographie particulière (ils sont mis en italiques), d'autre part, parce que le 
narrateur indique leur statut de genre littéraire qu'ils conservent donc dans 
le roman ; 

— ou bien ce sont des collages « homogènes » ; ceux-ci concernent alors 
des énoncés narratifs qui ne sont pas signalés comme corps étrangers au 
texte du récit mais lui sont amalgamés et sont présentés comme des 
événements relatifs à l'univers de la diégèse, effaçant du même coup leur 
statut d'œuvres littéraires orales. 


Les collages hétérogènes 


Le procédé n'est pas nouveau. Il est attesté dès la littérature coloniale. 
Ainsi, tout le chapitre X de Batouala est une longue suite de contes et de 
légendes banda que Batouala raconte à Bissibi'ngui ; de même dans La 
Randonnée de Samba Diouf des frères Tharaud, le chamelier Samba Sarr 
raconte à ses compagnons d'armes, dans le train qui les emmène au front, le 
conte du singe et du chevreau. On retrouve ce procédé de collages de contes 
ou de chants qui sont donnés comme tels dans la production romanesque 
d'Afrique francophone des décennies 50-60 avec des œuvres comme 
Climbié de Bernard Dadié ou Le Chant du lac d'Olympe Bhêly Quenum. En 
de tels cas, le collage, qui reste un corps étranger, a surtout une fonction 
documentaire. C'est une parenthèse dans le récit et son rôle fonctionnel dans 
l'intrigue est quasi nul : le conte reste conte, le chant reste chant et ainsi de 
suite. Avant Kourouma, la façon la plus courante d'opérer ces collages est 
de les faire intervenir au premier degré de la fonction documentaire. 
L'auteur prend prétexte de l'intervention d'un événement au cours duquel les 
œuvres en question sont censées apparaître selon les habitudes culturelles 
de la société servant de cadre à la diégèse. Ainsi, le roman vient-il à mettre 
en scène une cérémonie de circoncision, de mariage ou de funérailles ; c'est 
l'occasion pour l'auteur d'introduire dans l'épisode des chants de 
circoncision, de mariage, de funérailles, etc. 

Kourouma utilise bien ce mode de collage hétérogène où la séquence 
empruntée est expressément signalée comme corps étranger au récit 
proprement dit, mais dans une optique un peu différente de ce qui se faisait 
jusque-là. Prenons l'exemple de ce passage en italiques dans le roman : 


On n'apprécie pas les avantages d'un père, d'un père, 
Sauf quand on trouve la maison vide du père, 

On ne voit pas une mère, une mère 

Plus excellente que l'or, 

Sauf quand on trouve la case maternelle vide de la mère. 
Alors l'on marche, marche à pas comptés 

Dans la nuit du cœur et dans l'ombre des yeux 

Et l'on sort pour verser d'abondantes et brûlantes larmes. 


Le collage est doublement signalé comme tel, d'une part par les italiques, 
d'autre part par la phrase qui l'introduit dans le récit où le narrateur le 
présente comme un chant nuptial : 


Les exploits de ses aïeux le transportèrent, mais brusquement son cœur se mit à battre et il s'attrista, 
sa Joie était coupée par la résurrection des peurs de sa dernière nuit, par la pitié pour la descendance 
des Doumbouya, la pitié pour sa propre destinée et de son intérieur bouillonnant montèrent des 
chants mélancoliques et plusieurs fois il répéta cette mélodie de noce malinké (p. 102). 


Ce chant est bien le collage d'une authentique pièce du répertoire des 
chants nuptiaux (kónyən d5nkili en malinké) que les informateurs consultés 
ont unanimement identifié comme un kónyən kisi dònkili®!'” (catégorie de 
chants de mariage dits de « déploration » par lesquels la mariée fait ses 
adieux éplorés à sa famille et à ses proches). Dans la mesure où la littérature 
orale est caractérisée par la variabilité, des variantes se rencontrent d'un 
village à un autre ou d'une région à une autre mais le thème central demeure 
le même. Au cours de notre collecte des genres oraux du Manding, nous 
avons eu l'occasion d'en recueillir une autre version qui porte sur un motif 
approchant : 


Le petit groupe de sorciers arrive 

Dieu que la maison de mon père ne soit jamais vide. 
Le petit groupe de sorciers arrive 

Dieu que la maison de ma mère ne soit jamais vide 
Le petit groupe de sorciers arrive 

Dieu que la bonne maison ne soit jamais vide. 


Par la façon dont il introduit son emprunt, l'auteur le fait apparaître dans 
un contexte un peu différent de celui auquel avaient l'habitude de se référer 
ses prédécesseurs en un cas semblable. À la différence de ce qui se faisait 
jusque-là dans les romans, le chant de noce n'intervient pas ici à l'occasion 
d'une cérémonie de mariage, mais hors de son contexte naturel d'émission. 
Il a donc une fonction autre que simplement documentaire et folklorique. 


Comme la fonction culturelle initiale d'un tel chant est d'exprimer le 
désarroi de la mariée à la perspective imminente de quitter ses proches", 
il est récupéré par le héros du roman à un moment où lui-même éprouve 
une certaine détresse au souvenir d'une prédiction faite sur l'extinction de 
son lignage dont il se sait le dernier descendant, marié, pense-t-1l, à une 
femme stérile. La remémoration mentale par Fama de ce chant, qui relève 
normalement d'une exécution féminine dans des conditions bien 
particulières, correspond donc ici à sa fonction culturelle profonde : Fama, 
dernier descendant des Doumbouya, éprouve le besoin, à un moment où il 
se sent isolé et angoissé, d'exprimer la nostalgie de ses liens avec son 
lignage et de marquer son attachement à celui-ci par un acte culturel 
socialisé consistant à se référer à une œuvre patrimoniale. Par conséquent, 
un tel collage a surtout une valeur indicielle et met en évidence le rapport 
étroit entre l'individu malinké et sa culture verbale. En justifiant 
l'intervention de ce chant, non par son contexte habituel de production mais 
par l'état affectif d'un personnage, Kourouma montre combien la culture 
traditionnelle malinké est vivante dans la vie quotidienne et peut servir de 
recours en maintes situations, en dehors même de son exécution rituelle. 
Quelques collages hétérogènes du même type apparaissent encore en 
d'autres passages du roman avec à peu près les mêmes modalités d'insertion, 
puisque ce chant de femmes, présenté en italiques, arrive encore à la 
conscience de Fama alors qu'il évoque Salimata dont il est séparé : 


Salimata, sois heureuse, sans repentir, et chante chaque matin, en pilant, comme tu aimes le faire 
quand tu es vraiment heureuse cet air de tam-tam 221} : 


Hé ! Hé ! Hé! Hé! 

Si notre avantage consiste à tomber dans le puits, 
Hé ! Hé ! Hé! Hé! 

Tombons-y pour nous le procurer (p. 184). 


À la page suivante, il évoque encore, toujours suivant les mêmes 
modalités de collage, un autre chant en italiques dont le noyau est un 
proverbe : 77 


De tout cela Fama en avait assez. À l'esprit de Fama vint ce proverbe que le Malinké chante à 
l'occasion d'un grand malheur : 


Ho malheur ! Ho malheur ! Ho malheur ! 
Si l'on trouve une souris sur une peau de chat 
Ho malheur ! Ho malheur ! Ho malheur ! Ho malheur ! 


Tout le monde sait que la mort est un grand malheur 1223} (p. 185). 


Par tous ces collages indiciels, Kourouma signifie que la culture du 
Malinké est bien vivante, qu'elle nourrit tous les instants de sa vie 
quotidienne et qu'elle n'est pas réduite à un folklore conventionnel qui 
n'apparaîtrait plus qu'à l'occasion de quelques cérémonies exceptionnelles. 


Les collages amalgamés au texte du roman 


À côté de ces collages hétérogènes, d'autres, toujours relatifs à des 
œuvres de tradition orale, se présentent encore sous une forme plus 
originale en se fondant dans l'intrigue. Dans ce cas, l'œuvre empruntée n'est 
plus signalée à l'attention du lecteur et perd, dans le jeu de la fiction 
romanesque, son statut d'objet littéraire pour devenir la réalité même, celle 
de la diégèse. 

Un premier exemple se rencontre avec l'histoire du chasseur Balla 
(pp. 122-126), personnage du roman, dont les exploits cynégétiques sont 
contés sur le modèle des récits légendaires de chasseurs malinké 
(dônsomaana"”""). Seule la connaissance de la culture malinké permettra à 
une partie du lectorat de détecter dans l'épisode des décalques de 
donsomaana, puisque cette fois ils ne sont plus signalés comme tels mais 
intégrés au récit romanesque. Il s'agit en l'occurrence d'un pastiche du genre 
largement réécrit par Kourouma, mais on y retrouve le modèle structural de 
deux dôonsomaana très connus : « Le pacte du chasseur avec un génie de la 
brousse » et « Le combat épique avec un animal fabuleux ». Chacun de ces 
deux récits-type présente les fonctions morphologiques suivantes : 


Type 1 : Le pacte du chasseur avec le génie 


1) Au départ, une situation de manque (le chasseur est maladroit 
et/ou malchanceux) ou une situation neutre (il n'a pas encore de renommée). 
2) Le chasseur rencontre un génie dans la brousse qui lui propose 

de faire sa renommée en lui permettant de tuer tout le gibier qu'il voudra. 

3) Le génie met une condition : généralement, un interdit de 
chasse (l'homme ne doit pas tuer un type d'animal déterminé). Si cet interdit 
est rompu, il entraîne la mort du contrevenant. 

4) Le chasseur accepte et devient un très grand chasseur. 
5) Il finit par rompre l'interdit. 


6) La fonction terminale se présente alors selon deux variantes 
opposées : 
a) Soit c'est le génie qui tue effectivement le chasseur. 
b) Soit c'est le chasseur (ou un allié de son entourage, 
généralement sa femme) qui, grâce à un subterfuge, réussit in extremis à 
tuer le génie?" 


Type 2 : Le combat épique avec l'animal fabuleux” ® 


1) Un animal génie (antilope, buffle ou éléphant selon le cas) se 
transforme en humain (souvent une belle jeune fille) et vient au village 
assister à une danse de chasseurs au cours de laquelle chaque chasseur 
indique publiquement, en vue de sa glorification personnelle, le gibier qu'il 
tuera à sa prochaine expédition. 

2) L'animal génie entend que le héros du récit promet de le tuer. 

3) Le héros chasseur part en brousse avec son fusil chargé plus 
que de coutume et il y retrouve l'animal qui a repris sa forme première. 

4) Ici commence l'affrontement chasseur/animal qui se décompose 
en principe en une succession de séquences : 

a) Le chasseur décoche à l'animal un coup de fusil qui reste sans 
effet sur lui. 

b) Les deux antagonistes cherchent à triompher l'un de l'autre en 
se livrant à une série de métamorphoses, le principe étant que chacun se 
transforme en un élément susceptible d'annihiler celui dans lequel 
l'adversaire a pris forme avant que ce dernier n'ait le temps d'opérer une 
nouvelle métamorphose. 

c) À ce point du récit, deux issues sont possibles : ou bien — cas le 
plus courant — le chasseur finit par triompher ; ou bien, comme c'est le cas 
dans Bamori et Kowulen‘”?”, la victoire est laissée à l'animal. 


Quant à l'épisode du roman qui nous intéresse et qui consiste en un 
résumé de la carrière de chasseur de Balla, il se compose de trois 
anecdotes : le pacte avec le génie de la brousse, la prouesse de tuer un 
buffle noir presque dans l'instant même où Balla en a fait la promesse, le 
combat épique avec un autre buffle qui est un génie. La deuxième et la 
troisième anecdotes se trouvent emboîtées dans la première qui termine le 
passage après l'avoir ouvert. Cette première histoire, dans laquelle sont 


incluses en incise la seconde et la troisième, débute sur le modèle des 
donsomaana de type 1 qui relate le pacte avec le génie. On y retrouve les 
principales fonctions structurales qui fondent l'archétype, telles qu'elles 
viennent d'être définies : 

Fonction 1 : la phrase qui introduit le récit, « Comment Balla devint-il le 
plus grand chasseur de tout le Horodougu ? », est bien une trace de la 
fonction initiale, puisqu'elle suggère qu'avant l'histoire qui va nous être 
racontée, le héros n'était rien, sinon un inconnu. On part donc d'une 
situation neutre. 

Fonction 2 : Balla rencontre un génie dans la brousse et fait avec lui un 
pacte qui doit le consacrer comme grand chasseur : 


Le génie expliqua. Balla d'ailleurs connaissait toutes les dispositions ; les génies chasseurs proposent 
toujours le même accord. A chaque sortie du chasseur, le génie marchera devant lui, le conduira au 
large de la brousse ; là le génie rassemblera les animaux sauvages comme un berger et Balla fusillera 
tout ce qu'il voudra (p. 123). 


Fonction 3 : le génie met au pacte une condition qui, à terme, doit 
entraîner la mort du contractant : « Mais un jour, un jour lointain, au lieu de 
le guider, il abattra Balla et se gorgera de son sang chaud » (p. 123) 

Il y a ici une légère variante par rapport à la structure canonique de ce 
type de donsomaana qui provoquera automatiquement la suppression de la 
fonction 5 de l'archétype : « rupture de l'interdit » : dans la version du 
narrateur, la condition qui figure dans l'accord n'est pas un interdit à ne pas 
enfreindre, mais directement la perspective de la mort du héros à terme. 
Cette modification n'affecte pas profondément la suite de la structure du 
récit dans la mesure où, dans un cas comme dans l'autre, on aboutit au 
même résultat. En effet, lorsqu'un interdit est posé, le héros finit toujours 
par le transgresser, ce qui entraîne ou risque d'entraîner sa perte. C'est donc, 
d'une façon ou d'une autre, la perspective quasi certaine de la mort du 
chasseur qui se trouve à l'horizon du pacte conclu. 

Fonction 4 : à la suite de l'accord conclu avec le génie, le héros devient 
effectivement un très grand chasseur : « Chaque harmattan, Balla avait 
accumulé exploits sur exploits comme un cultivateur aligne les buttes » 
(p. 123). 

Arrivée à ce point, l'histoire construite sur ce premier type de 
donsomaana s'interrompt provisoirement pour laisser la place à deux autres 
anecdotes qui à elles deux recouvrent plus ou moins les grandes fonctions 


narratives du donsomaana de type 2. Elles apparaissent comme l'illustration 
des qualités de chasseur exceptionnelles de Balla. La première de ces deux 
histoires en incise relate une prouesse du héros consistant à réaliser dans 
l'instant la promesse de rapporter un trophée extraordinaire, le buffle étant 
chez les Malinkés le gibier prestigieux par excellence. C'est cette première 
anecdote qui porte trace de la fonction 1 du récit-type. Elle s'ouvre en effet 
par la mise en scène de la danse rituelle des chasseurs où chacun annonce le 
prochain gibier qu'il compte tuer : 


Vint le tour de danse des chasseurs. Il y avait tous les chasseurs du Horodougou [...]. Les fusillades 
ébranlaient les murs et le sol, la fumée donnait comme un incendie. On promettait tout, le tigre, le 
lion, l'éléphant, mais à terme... c'est-à-dire à l'harmattan prochain, à l'hivernage prochain (p. 123). 


Et, dans la tradition du donsomaana, c'est naturellement le héros du récit, 
Balla, qui fait la promesse la plus extraordinaire pour le futur immédiat : 


Balla sauta dans le cercle de danse, croisa un entrechat, alluma la poudre entassée dans le canon. 
Cette poudre était haute de quatre doigts joints{228}. Et le boum ! Balla demanda à toutes les femmes 
du village d'installer les canaris de sauce sur les foyers et disparut dans la brousse (p. 123). 


En demandant à toutes les femmes de préparer leurs « canaris », c'est 
bien implicitement un gibier de taille exceptionnelle qu'il promet et, de fait, 
quelques instants après, 1l revient avec un buffle noir qu'il a tué. 

La seconde anecdote en incise, qui relate un autre affrontement de Balla 
avec un buffle-génie présente quant à elle un écho des fonctions 3 et 4 du 
dônsomaana de type 2, « Le combat épique avec l'animal fabuleux » : « À 
propos de buffles, le combat de Balla contre un buffle-génie fut épique. 
Dans les lointaines plaines du fleuve Bafing”, Balla déchargea entre les 
cornes d'un buffle les quatre doigts de poudre » (p. 124). Comme le veut la 
tradition du motif, le coup de fusil reste sans effet et les deux adversaires 
s'affrontent en essayant de s'anéantir l'un l'autre par une série de 
métamorphoses comme il est d'usage dans le donsomaana-type : Balla se 
projette en l'air sur son fusil, mais le buffle se transforme en aigle. Pour 
échapper au rapace, le chasseur se transforme alors en aiguille, mais son 
adversaire se métamorphose en fil pour en enfiler le chas. Balla se fait donc 
brindille, mais le buffle devient feu, à la suite de quoi, grâce à une dernière 
métamorphose en rivière, le héros éteint le feu et triomphe finalement de 
l'animal. On trouvera un bon exemple de ce motif des métamorphoses 
successives, avec une issue inverse, dans Bamori et Kowulen, un véritable 


donsomaana enregistré dans une région contiguë au Horodougou et édité en 
version bilingue par Marie-José Derive‘*”. Cette comparaison permet de 
mesurer à quel point Kourouma, pour écrire cet épisode, s'est inspiré de 
véritables donsomaana de sa culture orale. 

Une fois le récit de cette anecdote terminé, le narrateur reprend le fil de 
sa première histoire, relative au pacte avec le génie chasseur, pour en arriver 
à la fonction 6 du type 1 qui en consacre le dénouement dont il a choisi 
l'option b) : c'est le chasseur qui réussit à tuer le génie (pour une 
comparaison avec une version orale, voir le donsomaana de Samba et Tenen 
en annexe). 

Ces emprunts à la littérature orale malinké traditionnelle sont recomposés 
dans la matière romanesque et plus qu'un décalque, il s'agit d'une 
interprétation très libre au service d'un genre littéraire étranger à son 
identité d'origine. Si l'auteur reste néanmoins profondément fidèle à sa 
source malinké, c'est une fidélité de l'esprit davantage qu'une fidélité de la 
lettre. Dans la mesure où ces récits sont digérés par l'intrigue, ils perdent 
leur statut de donsomaana pour devenir, selon le pacte narratif, des 
événements supposés réels, vécus par un personnage de la diégèse et ces 
péripéties sont adaptées en fonction de cette nouvelle perspective. Le 
romancier ne masque pourtant pas totalement ces emprunts, donnant au 
lecteur des indices subtils pour comprendre que ces histoires de chasse 
extraordinaires nous font prendre une distance par rapport à la réalité et 
qu'avec elles nous entrons dans le domaine de la tradition orale. 
Remarquons tout d'abord que c'est Diamourou qui en est le dépositaire et 
l'artisan : 


les palabres s'alimentaient des histoires de chasse de Balla. Diamourou les connaissait toutes et 
surtout les racontait mieux que le vieux féticheur lui-même. 
Comment Balla devint-il le plus grand chasseur du Horodougou ? (p. 122) 


Par cette introduction qui précède les collages, il est suggéré 
implicitement que le narrateur caché extradiégétique a délégué la parole à 
Diamourou pour nous raconter ces histoires de chasse. Or, Diamourou est 
un griot, c'est-à-dire quelqu'un dont la fonction sociale est précisément 
d'être dépositaire et transmetteur de la littérature orale. Le statut de ces 
histoires dans le roman est donc ambigu : d'une part, ce sont des histoires 
vraies, vécues par un personnage de la diégèse ; d'autre part, le statut de leur 
énonciateur et le merveilleux qu'elles contiennent incitent le lecteur à les 


voir comme des légendes dites par un spécialiste de l'art verbal, ce qui les 
place en recul d'un degré par rapport à la parole du narrateur caché, censée 
être seule à exprimer la vérité objective dans le jeu de la fiction. Cette 
ambiguïté est entretenue tout au long du récit, puisque de brèves remarques, 
étrangères aux récits oraux d'origine, suggèrent çà et là que ces histoires 
relèvent bien d'une tradition verbale patrimoniale, bien connue de la 
communauté malinké : « Tous les Malinkés ont entendu parler des génies 
chasseurs. [...] Balla d'ailleurs connaissait toutes les dispositions : les génies 
chasseurs proposent toujours le même accord » (p. 122-123). 

Ce qui est censé arriver à Balla ne lui est donc pas absolument 
spécifique. C'est un fait de culture officiellement recensé par les Malinkés, 
ce qui confère à ces histoires une dimension mythique et met le lecteur dans 
une position où 1l ne sait plus très bien où est la frontière entre mythe et 
réalité. En cela, Kourouma rend bien compte de la situation culturelle 
malinké où cette ambiguïté est bien présente dans la conscience collective. 
En effet, pour une majorité de la communauté, le merveilleux de ces récits 
n'est pas indubitablement l'indice de leur statut fictif. La plupart des 
Malinkés peu acculturés vous diront qu'aujourd'hui tous les grands 
chasseurs ont leur yélenbolo, c'est-à-dire leur secret propre pour se 
métamorphoser en tel animal ou en telle chose au cours de leur chasse". 
Kourouma, tout en laissant de côté l'aspect folklorique, a donc su 
néanmoins donner une idée assez juste de la façon dont est vécu dans la 
société, l'élément culturel qu'il fait intervenir dans le roman. 

Un troisième et dernier exemple d'emprunt à la littérature orale est peut- 
être encore plus probant. Il s'agit de l'insertion dans le roman d'un passage 
calqué sur le modèle des récits généalogiques destinés à expliquer l'origine 
géographique et humaine d'une famille étendue ou d'un clan défini par un 
même jamu (si l'on veut « patronyme » encore qu'il n'y ait pas coïncidence 
avec le système anthroponymique européen). Ces récits historico- 
légendaires sont transmis de génération en génération. Les Malinkés les 
appellent kó kòrə (littéralement « affaire ancienne »). On aura un bon 
exemple de l'archétype structural de ce genre littéraire en se référant aux 
textes oraux transcrits et publiés en version bilingue dans Chronique des 
grandes familles d'Odienné (1976) de Marie-José Derive et Gérard 
Dumestre ou dans les Actes du colloque de Kong (1977). C'est en suivant 
les canons de cet archétype que Kourouma construit l'histoire de la 
fondation de Togobala et de la généalogie Doumbouya par la médiation de 


son héros Fama qui se remémore et médite cette histoire une nuit 
d'insomnie et d'angoisse : « Et Fama commença de penser à l'histoire de la 
dynastie pour interpréter les choses, faire l'exégèse des dires afin de trouver 
sa propre destinée » (p. 97). 

Selon le modèle du genre, le héros fondateur est toujours un saint homme 
de l'islam, sa venue a été prédite depuis fort longtemps. Il porte des marques 
spécifiques à haute charge symbolique (dans le roman, sa haute taille et son 
teint clair — qui connote une ascendance arabe, donc prestigieuse en milieu 
musulman —, son cheval blanc à la robe sans tache, indice de pureté). Ces 
traits distinctifs avaient été annoncés dans la prédiction afin qu'il soit 
reconnaissable à son arrivée. Cet ancêtre fonde alors sous une forme ou 
sous une autre une communauté prestigieuse appelée à connaître puissance 
et prospérité. Le kó kərə raconte ensuite par le menu l'histoire de la 
descendance de cet ancêtre fondateur, de génération en génération, mêlant 
histoire et légende, récit qui présentera évidemment des aspects différents 
selon que les familles auront connu des tribulations diverses. Mais l'histoire 
sera néanmoins présentée à l'avantage du groupe dont on déroule la 
généalogie qui se voit toujours valorisé. On retrouve toutes ces 
caractéristiques dans le récit que Fama se repasse en mémoire (pp. 97-100). 

Cette fois encore, ce qui doit retenir l'attention 1c1, ce sont les conditions 
d'insertion de ce collage dans le roman. L'emprunt littéraire n'est toujours 
pas explicitement signalé comme tel, mais des indices laissent bien 
supposer qu'en l'occurrence Fama se réfère bien à un récit patrimonial : il 
cherche à se rappeler une « histoire », à « faire l'exégèse des dires ». En 
outre, l'auteur suggère que ces dires sont, au moins partiellement, de l'ordre 
de la fiction, puisqu'il prend soin de donner deux versions contradictoires de 
l'arrivée de Souleymane à Togobala, ce qui laisse supposer qu'une des deux 
est fausse. 

Une première version raconte que Souleymane aurait dû s'installer au 
village de Toukoro où son arrivée avait été annoncée. Mais selon cette 
version, le chef de Toukoro lui aurait demandé de différer son installation 
d'une semaine, en raison de la fête des moissons qui est l'occasion de 
cérémonies initiatiques interdites aux étrangers. Souleymane se serait donc 
installé un peu plus loin, entre deux villages, et ne serait plus revenu à 
Toukoro, le chef du village voisin, qui entendait lui aussi bénéficier de la 
prospérité promise par la prédiction s'y étant opposé. C'est ainsi qu'il aurait 


fondé Togobala. Après avoir conté cet épisode, Kourouma écrit 
malicieusement : 


Il existe une autre version. 

Souleymane et son escorte débouchèrent bien sur Toukoro un vendredi à l'heure de l'ourebi. Le chef 
de Toukoro dormait, ivre de dolo au milieu de ses sujets qui le secouèrent en disant : « le grand 
marabout sur un coursier blanc avec une forte escorte traverse le village ». 

« Qu'on me laisse dormir ! » se contenta-t-il de murmurer. Quand le chef fut dessoûlé, un messager 
fut aussitôt dépêché. Mais Souleymane ne pouvait plus retourner, il était à mi-chemin entre deux 
terres, il campa où le messager le rattrapa et planta là de nombreuses paillotes (togobala). 

Quelle que soit la vraie version, Togobala s'étendit [...] (p. 98). 


Le fait de présenter ainsi deux versions met automatiquement l'anecdote 
relatée en recul par rapport au reste de la narration. Puisqu'il existe deux 
versions très divergentes, la réalité devient du coup douteuse. Mais la 
présence de ces deux versions, l'officielle et l'officieuse qu'on imagine 
colportée sous le manteau, est aussi une façon ironique de suggérer la 
manipulation de la tradition orale au fil du temps pour refaire 
perpétuellement l'histoire afin de la rendre acceptable aux yeux de la 
communauté, en fonction de l'idéologie dominante du moment. La version 
qui rapporte que le chef de Toukoro était ivre, est bien sûr peu acceptable 
officiellement pour une société devenue d'obédience strictement 
musulmane. 

Dans la mesure où cette histoire de la dynastie Doumbouya s'applique à 
Fama qui croit en sa vertu de vérité, elle participe bien du réel, mais au-delà 
de la conscience du héros, l'auteur laisse discrètement entendre que nous 
sommes bien dans la littérature orale et dans la variabilité qu'elle induit 
dans le cadre de relations de pouvoir. 

Mais c'est l'examen de la fonction de cet épisode dans l'économie de la 
structure romanesque qui nous révélera l'utilisation que Kourouma fait de 
ses sources orales tirées de la parole patrimoniale. Chez lui, le collage de ce 
récit écrit à la manière d'un kó kərə devient la clé de voûte du roman. La 
fonction narrative de ce mythe de fondation de Togobala et de la dynastie 
Doumbouya est en effet très significative. Ce récit se situe aux pages 97- 
100 d'un roman qui en comprend 196, c'est-à-dire en son exact milieu. Cette 
position en fait le pivot de l'intrigue. Qu'on se souvienne de la prédiction 
qui est faite à Bakary, le descendant du fondateur Souleymane lorsqu'il va 
consulter les oracles pour savoir s'il peut ou non accepter le pouvoir que lui 
offrent les conquérants malinké. Ces oracles lui révèlent que, s'il prend le 


pouvoir sur le Horodougou, sa descendance faiblira progressivement pour 
s'assécher définitivement un jour lointain où « le soleil ne se couchera pas, 
où des fils d'esclaves, des bâtards lieront toutes les provinces avec des fils, 
des bandes et du vent et commanderont, où tout sera pleutre éhonté [...] » 
(p. 99). 

Des termes de cette réponse qu'il interrompt avant la fin, l'ancêtre Bakary 
déduit que cette extinction de sa postérité adviendra à la fin des temps. Mais 
dans l'angoisse de son insomnie, Fama se demande si ce temps n'est pas 
arrivé, puisqu'il ne reste plus que lui, un homme déchu et sans descendance 
« dans une ville où le soleil ne se couche pas (les lampes électriques 
éclairant toute la nuit dans la capitale), où les fils d'esclaves et les bâtards 
commandent, triomphent, en liant les provinces par des fils (le téléphone !), 
des bandes (les routes !) et le vent (les discours et la radio !) » (p. 100). 

Dans ce passage, on a non seulement un récit inspiré de la tradition orale 
(sous forme d'un genre connu de la littérature orale malinké), mais aussi une 
interprétation de ce récit par un personnage à la lumière des événements 
contemporains du temps de la narration. Est ainsi suggéré au lecteur que les 
œuvres de la littérature orale malinké ne sont pas des objets caducs, 
fossilisés par la folklorisation, mais qu'ils sont encore capables d'avoir une 
certaine actualité susceptible de nourrir et d'orienter la vie des Malinkés 
d'aujourd'hui. Or précisément, le dénouement du Soleil des indépendances, 
consacrant la fin sans postérité du dernier descendant de la dynastie 
Doumbouya semble bien sonner comme un accomplissement de ce récit 
mythique situé au cœur de l'intrigue. Le collage en manière de kó kòrə joue 
ici beaucoup plus qu'un rôle indiciel (connoter la culture orale malinké), il a 
véritablement le statut de fonction au sens de Propp et de Barthes. Le roman 
devient en quelque sorte l'attestation de la puissance du mythe et, comme 
tel, il peut aussi être vu comme un authentique produit de la culture 
malinké, même si, en l'occurrence, il s'agit plus d'un acte d'artiste que d'un 
acte d'idéologue. 


Apport des avant-textes ethnolinguistiques à la compréhension 
du roman 


Ce balayage sommaire des Soleils des indépendances a permis d'attester 
la présence effective dans le texte romanesque d'un substrat linguistique et 


culturel essentiellement malinké mais aussi, à moindre degré, relatif au 
français populaire local, sources inhérentes à l'univers originel de l'auteur 
au temps de sa formation. Ces éléments d'avant-texte participent, parmi 
d'autres, à l'intertextualité de la composition du roman. Nous avons montré 
que cette intrusion linguistique et culturelle d'un amont venu d'ailleurs ne 
relevait pas d'une imprégnation naturelle : l'idée que Kourouma 
s'exprimerait spontanément ainsi dans le roman parce que c'est sa manière 
naturelle de parler n'est pas recevable. Trop d'indices sont là pour mettre en 
évidence que c'est l'objet d'un travail stylistique de sa part soigneusement 
géré : place stratégique des collages dans la structure narrative, habiles 
sertissures de ces collages dans le texte romanesque, didactisme dans leur 
présentation pour les rendre accessibles au lecteur étranger à la culture 
malinké et ouest-africaine. Le fait même que l'auteur est parfaitement 
conscient de ces « malinkismes » est sensible dans le texte par le rappel 
régulier d'expressions telles que « disent les Malinkés », « disons-le en 
malinké », etc. 

Cela dit, il reste à s'interroger sur les raisons qui ont poussé Kourouma à 
faire ces choix stylistiques et morphologiques et à établir en quoi de tels 
choix sont susceptibles d'enrichir et d'orienter notre compréhension du 
roman. Au premier degré, on peut bien sûr y voir un mode de revendication 
identitaire, à une époque d'écriture (le milieu des années soixante) où il était 
encore attendu de l'écrivain africain qu'il produise une œuvre 
« authentiquement africaine ». Il est possible qu'une telle motivation ait pu 
participer de la stratégie de Kourouma pour la conception de son roman. Ce 
choix d'écrire en français « à la manière malinké » et de se référer en 
permanence à la culture verbale malinké (proverbes, chants cérémoniels, 
récits de chasse, récits de fondation) permet à l'auteur, conscient, ne serait- 
ce que par les instances qui l'éditent, de s'adresser à un public beaucoup 
plus vaste que celui de son propre terroir, de jouer sur plusieurs registres : 

— d'une part, il crée un effet de surprise auprès des lecteurs non-malinké 
en donnant à sa langue (y compris celle du narrateur, ce qui est 
révolutionnaire) une allure insolite qui, pour cette partie du lectorat, aura le 
charme de l'inattendu et de la nouveauté, qualités éminemment recherchées 
dans la production littéraire ; 

— d'autre part, il établit une complicité avec la portion de son lectorat qui 
participe de cette culture verbale malinké et qui, de ce fait, peut éprouver 
une jouissance particulière à partager avec l'auteur la connivence des 


multiples références à cette langue et à sa littérature orale, en particulier 
celles qui ne sont pas signalées comme telles ; 

— enfin, par le recours à ce procédé d'écriture, 1l répond aux attentes 
d'époque d'un lectorat francophone (le roman a été publié au Québec puis à 
Paris, au Seuil) qui demande au romancier africain de produire une « œuvre 
authentiquement africaine » qui se donne à lire comme telle. 

Il serait toutefois très réducteur et superficiel de ne voir en cette posture 
énonciative qu'un affichage identitaire seulement destiné à authentifier 
l'africanité du roman. Là n'est sans doute pas l'essentiel. Comme nous avons 
eu l'occasion de le voir, le rôle joué, dans Les Soleils des indépendances, 
par les emprunts aux langues et à la culture locales dépasse largement la 
double fonction documentaire et exotique. À ce propos, il est intéressant de 
remarquer que Kourouma a eu recours à deux types de politique, en 
apparence contradictoires, pour gérer ses références à cet avant-texte 
linguistico-culturel. Tantôt il revendique explicitement ses emprunts 
(« comme on dit en malinké », etc.) et les fait apparaître comme des corps 
étrangers (mention du genre auquel ils appartiennent, mise en italique) ; 
tantôt au contraire, qu'il s'agisse de références linguistiques ou littéraires, il 
les fond dans la matière romanesque sans en signaler l'origine. Si ces 
emprunts sont en l'occurrence masqués, ce n'est pas parce que l'auteur 
voudrait dissimuler ses sources, puisqu'il s'en réclame par ailleurs à tout 
bout de champ. C'est parce que, en bon créateur, loin de vouloir faire œuvre 
documentaire et folklorique, il les recycle à des fins qui servent l'économie 
du roman lui-même. Ces emprunts n'ont pas seulement une valeur indicielle 
produisant un effet de « couleur locale », ils ont une fonction narrative qui a 
des incidences sur la compréhension de l'intrigue. L'évocation des chants 
cérémoniels par Fama sert par exemple à éclairer et à conjurer sa détresse 
du moment ; le dénouement du roman apparaît quant à lui comme un 
accomplissement des prédictions du mythe d'origine de la dynastie 
Doumbouya. La culture orale malinké n'est donc pas en l'occurrence un 
appendice ornemental, elle est au cœur même du jeu romanesque. 

Cette apparence de tonalité exotique n'est par conséquent qu'un voile, 
pour ne pas dire un leurre et l'objectif des Soleils des indépendances n'est 
pas d'être un « roman de terroir ». L'auteur se sert de cette prétendue 
couleur locale pour un objectif qui n'a rien à voir avec la satisfaction de 
l'attente d'exotisme d'un lectorat occidental (les deux éditions du roman ont 
été publiées chez des éditeurs hors d'Afrique). C'est ce que donne à 


entendre le pacte de lecture posé dans l'ouverture du roman. Celui-ci 
postule par convention un lecteur non-malinké (celui qui paraît sceptique) 
et un narrateur qui, se présentant comme malinké, adhère pleinement à ce 
langage, qui donne l'illusion d'être naturel, et à cette culture dans toutes ses 
croyances, y compris les plus invraisemblables aux yeux d'un Occident 
rationaliste ; si bien qu'au premier degré, le lecteur n'a pas d'autre choix que 
de saisir l'histoire racontée par la médiation de ce point de vue malinké et 
plus largement ouest-africain imposé par les emprunts linguistiques et 
littéraires. Dans le roman, ce point de vue n'est jamais explicitement remis 
en question. De fait, à aucun moment le narrateur textuel ne commentera 
par un discours explicite la vision de ses personnages pour la contester n1 
même pour prendre ses distances par rapport à elle. S'il vient à la 
commenter, ce qui est fort rare après l'instauration du pacte de lecture, c'est 
toujours pour la valider en apparence, au prétexte qu'il s'agit d'une 
authentique vision malinké. Le plus souvent, ce narrateur, tout en 
continuant à parler de ses personnages à la troisième personne 
grammaticale, s'efface progressivement derrière leur vision par le jeu du 
style indirect libre. Il n'y a donc pas, dans Les Soleils des indépendances, 
d'instance énonciative explicite faisant état d'un discours susceptible de 
remettre en question la vision des personnages à l'aune de la langue et de la 
culture malinké : le narrateur est toujours censé adhérer. 

Mais dans un roman, l'ordre du discours, qui exprime un point de vue sur 
les événements relatés, est loin de véhiculer tel quel, fût-1l celui du 
narrateur, un message de l'auteur. Ce dernier, qui dans la réalité est le seul 
créateur — le narrateur n'étant qu'une illusion fictive —, dispose d'autres 
moyens pour prendre implicitement ses distances avec son narrateur et ses 
personnages quant à leur vécu des péripéties de l'intrigue. Il peut en effet, 
tout en restant caché, agencer à son gré les modalités de la succession des 
événements de la diégèse, de telle sorte que ces modalités contredisent ou 
tout au moins instaurent le doute sur la validité de ce vécu. C'est dans cette 
prise de distance entre le niveau du discours et celui de la matière narrative 
que s'instaure un espace du soupçon qui va permettre au lecteur de mesurer 
l'écart entre le point de vue malinké explicite (celui du narrateur et des 
personnages) et le point de vue implicite de l'auteur Kourouma. Un tel recul 
ne se rencontre Jamais dans les romans de terroir (qu'on songe par exemple 
à L'Enfant noir de Camara Laye). Dans Les Soleils des indépendances, ce 


décalage évident, qui crée un effet d'ironie permanente, est l'indice que 
l'œuvre se situe sur un autre plan. 

La gestion du substrat linguistique et culturel malinké, qui participe 
grandement de l'intertextualité de la matière romanesque, permet à 
Kourouma, que la vie a conduit à se frotter à d'autres univers, d'exprimer 
l'ambiguïté de sa position d'intellectuel vis-à-vis de sa culture d'origine. 
D'une part, loin de la renier ou de la présenter comme un folklore dépassé, 
il en souligne, par une écriture originale, le génie poétique et en valide aussi 
l'actualité et l'efficacité dans la vie de ses personnages comme dans 
l'intrigue du roman ; d'autre part, il manifeste à l'égard de certaines des 
valeurs qu'elle induit (le conservatisme réactionnaire, le machisme, 
l'incapacité à s'adapter au monde moderne) une ironie permanente (qui n'est 
pas dénuée de nostalgie). D'une certaine façon, la fin de Fama, dans le 
roman, apparaît comme la métonymie de la fin d'un monde. Sans la 
référence à cet amont linguistique et culturel, une telle lecture n'aurait pu se 
donner à voir aussi clairement. 

Du point de vue de l'approche génétique des textes, il va de soi que ce 
substrat linguistique et culturel n'apporte au roman qu'un éclairage parmi 
d'autres et ne saurait donc rendre compte de la totalité de sa genèse. Il ne 
faut pas oublier que la motivation première de l'écriture des Soleils des 
indépendances est une motivation politique pour dénoncer l'arbitraire et la 
corruption d'un régime dont Kourouma et ses amis, alors qu'ils étaient 
encore étudiants, ont eu à souffrir personnellement. C'est pourquoi, 1l y a 
bien d'autres avant-textes, historique et sociopolitique notamment, qui ont 
déterminé la création du roman et qu'il importe de connaître pour enrichir 
notre compréhension de l'œuvre. C'est ce que va mettre en lumière la suite 
de cet ouvrage. 


Poétique 
Jo 


Sous le sceau de Balla :lecture de « bâtardise de la 
politique » 


Xavier Garnier 


es travaux de Patrick Corcoran” et Jean-Francis Ekoungoun‘** sur 

les manuscrits des Soleils des indépendances nous ont révélé 

l'intention première de Kourouma de dénoncer clairement à travers ce 
roman les dérives politiques d'Houphouët-Boigny, notamment à l'occasion 
de la répression des faux complots de 1963. Cette intention apparaît 
clairement dans la version longue de la troisième partie, que Corcoran a 
provisoirement intitulée « Bâtardise de la politique‘ » et qui a été 
considérablement réduite dans la phase préparatoire à la publication. Nous 
savons, en outre, que cette atténuation de la charge politique du roman est 
justifiée par l'éditeur québécois du texte, Georges-André Vachon, par un 
souci de littérarité : il s'agissait de supprimer du texte ce qui relevait de 
l'écriture journalistique. 

Je ne reviendrai pas ici sur le substrat référentiel de ces passages 
supprimés de la troisième partie du roman, mais plutôt sur leur inscription 
dans la poétique générale de l'œuvre et sur ce que leur lecture apporte pour 
renouveler la perception globale des Soleils des indépendances. Mon 
hypothèse principale est que toute cette partie, qui mène directement à la 
mort de Fama, est inscrite sous le sceau de Balla, le féticheur de Togobala, 
et permet de comprendre le statut très particulier de ce personnage dans 


l'ensemble du roman et notamment le lien mystique qu'il entretient avec la 
fin de la dynastie des Doumbouya. 


Déplacement de la morsure 


La modification de structure la plus significative entre le manuscrit et le 
texte publié est l'inexistence dans la version manuscrite de l'amnistie 
présidentielle qui entraîne la libération de Fama, sa décision de retourner à 
Togobala et l'accident mortel au poste-frontière. Tout cet enchaînement fatal 
est absent de la version initiale. Fama meurt, dans la première version, des 
suites de la morsure d'un caïman sacré, mais cet accident a lieu à Mayoko, 
dans le parc présidentiel, sur les berges du lac présidentiel qu'il est chargé 
d'entretenir. La présence de caïmans sacrés dans la rivière qui sépare les 
républiques de la Côte des Ébènes et du Nikinai trouve ici son explication 
génétique : les caïmans sont transposés, d'une version à l'autre, du lac 
présidentiel au poste-frontière à seule fin de le mordre. Rien ne vient 
justifier la présence de ces crocodiles sacrés au poste-frontière dans le texte 
édité, comme si Kourouma assumait désormais complètement la logique 
téléologique qui régit cette troisième partie : les caïmans sacrés sont des 
êtres-pour-la-morsure-de-Fama, leur présence n'a pas besoin d'être justifiée. 
L'exceptionnalité de cet épisode se suffit à lui-même. 

Dans les deux versions, ce qui fait événement, c'est le comportement 
inédit des caïmans : 


Mânes des aïeux ! Un caïman sacré n'attaque jamais !/ Jamais alors ! Comme l'appel du tam-tam la / 
nouvelle se répandit et remua tout Mayako. / Un caïman sacré a mordu ! Un caïman du / président de 
la République a mordu ! La nouvelle / couvrit toute la République et partout des gens / stupéfaits 
poussèrent les mêmes cris de stupéfaction {235}. 


Le comportement inhabituel du caïman est un fait à répercussion 
nationale qui sème le trouble dans la République de la Côte des Ébènes. La 
décision d'emmener le corps agonisant de Fama à Togobala est une mesure 
de protection politique : 1l s'agit d'éviter que cet ennemi de la République, 
qu'avaient reconnu les caïmans, ne meure sur le territoire. Son éloignement 
est nécessaire pour éviter la malédiction qui germera du lieu où sera 
enterrée « la queue du grand fauve Doumbouya » 7%. 


Le motif de la morsure se fait très discret dans la version publiée. La 
blessure de Fama, précisément décrite dans le manuscrit, ®?” est désormais 
à peine évoquée, et le désordre qui naît de la propagation de la nouvelle se 
développe sur d'autres bases : 


Et comme toujours dans le Horodougou en pareille circonstance, ce furent les animaux sauvages qui 
les premiers comprirent la portée historique du cri de l'homme, du grognement de la bête et du coup 
de fusil qui venait troubler le matin {238}. 


La morsure n'est plus au centre de l'événement, mais plutôt « le cri de 
l'homme », « le grognement de la bête » et « le coup de fusil ». Les 
ambulanciers sont dans un premier temps persuadés que le blessé est une 
victime de l'échange de coups de feu entre les gardes frontaliers des deux 
berges. Par ailleurs, le champ de propagation de la nouvelle n'est plus la 
République de la Côte des Ébènes, mais le Horodougou, le territoire 
transfrontalier sur lequel ont régné les Doumbouya. La mise en perspective 
de l'accident est modifiée : la mise en scène de l'effectuation du destin 
devient explicite dans la version publiée, aux dépens de l'exploitation 
politique de ce motif. Comme le font remarquer Corcoran et Ekoungoun, 
Fama choisit librement d'effectuer son destin alors qu'il y était soumis dans 
la première version. D'où une moindre insistance sur les contraintes 
politiques qui enserrent l'événement. Le corps de Fama est récupéré par les 
gardes-frontières du Nikinai et est envoyé au chef-lieu pour des raisons 
purement médicales. Que ce chef-lieu ait comme nom Horodougou et que 
la route pour y parvenir passe par Togobala est sans effet pour les gardes et 
pour les ambulanciers. Alors que le convoi de la version éditée est constitué 
de l'ambulance, du brigadier et de quatre gardes frontaliers, dans la version 
manuscrite le convoi est hautement politique et l'ambulance fortement 
encadrée : « Une Mercedes, une 404 avec au toit des feux d'alarme 
tournants, 20 motocyclistes en tenue d'apparat, l'ambulance, un camion 
plein de policiers grimpèrent la côte à la sortie de Mayako ®”. » 

Cette modification dans les circonstances de la mort de Fama est très 
significative du changement de perspective globale entre les deux versions. 
Le cadrage politique a laissé place à un cadrage « mystique » qui explique 
le changement de tonalité de l'ensemble du texte. 


Le ver de Guinée 


La prémonition de la fin de Fama est davantage inscrite dans les corps 
dans la première version. Un exemple significatif est le développement sur 
les « vers de Guinée » qui n'apparaissent plus que de façon allusive dans la 
version éditée : 


Fama n'était pas astreint aux travaux pénibles, mais son état de santé se dégradait. Des vers de 
Guinée poussaient dans ses genoux et sous les aisselles. Constamment il se desséchait : ses yeux 
s'enfonçaient dans des orbites plus profondes que des tombes, ses oreilles décharnées s'élargissaient 
et se dressaient proéminentes comme chez un léporide aux aguets, les lèvres s'amincissaient et se 
rétrécissaient, les cheveux se raréfiaient {240}. 


La version manuscrite consacre quatre feuillets à deux vers de Guinée, 
dont l'incrustation sous la peau, au niveau de l'aisselle pour le premier et de 
la cheville pour le second, préfigure la morsure du caïman sacré. 

Ces vers sont explicitement présentés comme responsables de la 
dégradation physique de Fama : « Pourtant deux mois et deux mets-de vers 
/ de Guinée l'avaient débilité complètement / usé : a <d'> homme grand <il 
s'était” affaibli ressemble / <et était devenu> à une liane pew 
d'harmattan ®t". » Les vers de Guinée sont l'occasion d'un développement à 
la fois médical et mystique : 


Et il n'y avait que le ver, rien que le / ver, puisque tiré de quelques centimètres, enroulé / sur une 
petite compresse, pansé-avee un pansement / humide à la permaganade [sic] et le tout bandé, / Fama 
n'eut plus de fièvre. 

Gare ! Fama gare ! Même sans fièvre soucie-toi ! / Le ver de Guinée, <l'ignores-tu> est maléfique. 
Les anciennes / paroles ne mentent pas et les anciennes paroles / malinké disent « le ver de Guinée 
s'évade d'un / corps <avant que> que la mort <le> deit visiter » 1242}. 


Ces préparatifs en vue de l'extraction du ver de Guinée sont interprétés 
comme un travail maléfique. Fama tente de se rassurer en tablant sur la 
non-validité de ces paroles anciennes, rendues inefficaces par le nouveau 
contexte sociopolitique issu des indépendances. 

Lorsque le ver, enfin mort, se détache du corps de Fama, celui-ci part 
d'un mystérieux éclat de rire : « Le ver de Guinée mort était tombé. Pris de 
joie il se mit à rire comme dans le rêve ; à rire du réveil tardif, de la prière 
manquée, du ver tombé à éclater de rire‘. » Le rire de Fama fait écho à 
celui qui le sort du mystérieux songe de cavalcade glorieuse qui commence 
le dernier chapitre. Dans ce rêve, qui existe également dans la version 
manuscrite, Fama est lancé dans une course glorieuse mais impuissante 
contre un manque qui « filait comme le vent ». La chute du ver de Guinée et 


à 


l'éclat de rire qu'elle provoque sont immédiatement associés à cette 
cavalcade onirique et à l'exultation qu'elle a provoquée : 


Mais qui dit ? qui dit que le songe n'an/nonçait pas le ver de Guinée vidé et tombé ? / 
Le dernier ver de son corps ! Ah le dernier ver ! / « le ver <de Guinée> s'évade avant la mort. Et puis 
/ le rire, rire en éclat dans un rêve prédit un / événement funeste »1244;. 


L'épisode des vers de Guinée vient donc s'intercaler entre le songe 
prémonitoire de Fama et la morsure du crocodile qui provoque directement 
la mort. Cet épisode est remplacé dans la version éditée par celui du pardon 
du président, de la libération des prisonniers politiques et de la décision de 
Fama de rentrer à Togobala pour y rencontrer son destin. Ce que Fama 
refuse en décidant de partir pour Togobala, c'est l'opportunité d'une 
nouvelle vie qui est venue brusquement s'implanter comme un kyste 
répugnant. 

Une fois monté dans le camion en partance pour le nord, et après s'être 
arraché aux objurgations de Bakary, Fama éclate de rire, de ce même rire 
qui le saisit dans la version manuscrite, lorsqu'il constate que le ver de 
Guinée est tombé : 


Fama ne voulait plus revoir la capitale, ses maisons, ses rues, ses hommes ; il ne voulait plus respirer 
son air. Il poussa un gros « Pouah ! » de dégoût, ferma les yeux et se mit à réfléchir. Brusquement 
Fama éclata de rire. Tous les autres passagers, surpris, se turent et regardèrent ce vieux maigre et 
décharné, les yeux clos comme un aveugle, rire comme un fou {245}. 


Le rire de Fama apparaît comme une énigme. L'insistance de Kourouma 
sur ce rire, présent dans les deux versions, nous incite à y voir une 
manifestation profonde de la décision de Fama d'accepter son destin. Le ver 
de Guinée est cet animal répugnant, qui s'installe dans son corps et 
l'empêche de devenir ce « vidé » que son destin l'invite à être. Le rire de 
Fama lui permet d'expulser le kyste qui l'empêche d'accepter son destin. Ce 
kyste porte un nom : celui de Balla. 

À l'image du ver de Guinée, Balla, le féticheur de Togobala, est un 
parasite répugnant : 


Soudain une puanteur comme l'approche de l'anus d'une civette : Balla le vieil affranchi était là. Gros 
et gras, emballé dans une cotte de chasseur avec des débordements comme une reine termite. Et 
aveugle : on guida ses pas hésitants de chiot de deux jours et le fit asseoir à la droite de Fama. Des 
mouches en essaims piquaient dans ses cheveux tressés et chargés de gris-gris, dans le creux des 
yeux, dans le nez et les oreilles {246}. 


Balla, qui n'est pas converti à l'islam, incarne le pôle grotesque du roman. 
Son corps repoussant se nourrit de tous les petits soucis inavouables de 
ceux qui viennent le consulter en cachette de Diamourou, le marabout. Il est 
en contact direct avec le monde de la brousse, où l'on ne survit que par 
parasitage et prédation. Comme le ver de Guinée dans le corps de Fama, 
Balla est incrusté dans Togobala, il y a fait son trou et prospère à ses 
dépens. 

L'épisode des vers de Guinée nous permet de comprendre le sens de la 
mort de Balla, qui nous échappe dans la version éditée. 


La mort de Balla 


La première mention de la mort de Balla a lieu à la fin de la deuxième 
partie. Balla fait allusion à sa propre mort lorsque Fama quitte Togobala 
pour aller dans la capitale faire part à Salimata de sa décision de s'installer 
définitivement à Togobala. Balla tente de convaincre Fama de renoncer à ce 
voyage maléfique ; il est ahuri de la décision de Fama et utilise des 
arguments très proches de ceux de Bakary dans la troisième partie, lorsque 
Fama refusera d'accepter les cadeaux de « réconciliation » du président et 
décidera de revenir à Togobala : 


Qu'allait-1l chercher ailleurs ? Il avait sous ses mains, à ses pieds, à Togobala, l'honneur (membre du 
comité et chef coutumier), l'argent (Balla et Diamourou payaient) et le mariage (une jeune femme 
féconde en Mariam). Pourquoi tourner le dos à tout cela pour marcher un mauvais voyage {247}; ? 


Comme Bakary plus tard, Balla tente de retenir Fama du côté de la vie en 
employant des arguments qui conviennent à la vie. Les trois avantages 
acquis qu'énumère Balla (honneur, argent, amour) sont ceux pour lesquels 
on vient consulter le féticheur. Balla incarne la satisfaction de ces 
fondamentaux de la vie sociale. Sa connaissance des fétiches et son rapport 
privilégié aux forces de la brousse sont au service de la régulation de la vie 
quotidienne : il s'agit, par des sacrifices, d'adoucir ou d'empêcher les 
malheurs, petits ou gros, qui nous menacent. 

En suivant son destin, Fama tourne le dos à Balla : « Combien étaient 
prophétiques / les paroles de Balla lors du départ / de Togobala ? Elles n'ont 
pas été écoutées parce / qu'elles ricochaient sur le fond des oreilles d'un 
hom / me sollicité par son destin"**. » Balla meurt le jour où il apprend 


l'arrestation de Fama dans l'affaire des complots, premier cran de 
l'engrenage qui mènera à sa mort. En refusant d'écouter Balla, Fama 
l'expulse comme un ver de Guinée, et signe par là son propre arrêt de mort. 
La mort de Balla est la mort de tous les fils qui le tiennent rattachés à la vie, 
aussi grotesques soient-ils. 

Ce qui a été supprimé dans la troisième partie du roman est le noyau de 
l'esthétique grotesque dont on retrouve des traces dans la version éditée. Les 
longues descriptions de tortures dans les caves du Palais présidentiel et le 
compte rendu des interminables palabres publics où les accusés se livrent à 
des aveux, sont les deux faces d'un même principe grotesque. Les paroles 
mises en scène n'ont pas d'autre fondement que l'ignominie des tortures et 
humiliations corporelles. Après avoir entendu la lecture publique de l'aveu 
de trahison de Konetebo, le fils adoptif du président, qui est censé s'être 
suicidé sous l'effet du remords, Fama est pris d'un doute sur la vérité de 
cette version officielle : 


Konetebo s'était-il słeidé vraiment suicidé / comme un écureuil terrestre ? <Demanda-t-il ?> La 
vérité ne / répondit pas. 

Peut-être... Peut-être que Konetebo escorté / arriva <t-il> au pied de l'escalier de la villa 
prési/dentielle ? 

Peut-être que Taureau <en> sandale et pagne expirant / les vapeurs de Whisky, dévala en hurlant 
comme / un possédé <et peut-être> cracha <-t-il> dans le visage de son / beau-fils, le calotta et siffle 
le gifla <+>. / Peut-être que le beau-fils volontaire se balança / et alluma de sa main droite le visage 
du prési/dent. 

Peut-être qu'alors les gardes le chargèrent et <qu'à son> / tour et à coups de souliers #4 <Konetebo> 
les écarta et peut-être / pourchassa-t-il son beau-père dans le jardin. / Peut-être les gardes les 
poursuivirent, les rattrapèrent / assaillirent Konetebo le maîtrisèrent à coups de / grosses [sic] dont 
lan peut-être l'un <lui> défonça l'occiput. 

Peut-être était-ce un Konetebo râlant et / gisant qu'on transportait dans la chambre ? / Peut-être que 
tous les peut-être étaient faux. / Fama appela encore la vérité ? Elle avait / disparu laissant la parole 
orpheline désossée de / l'entendement 1249. 


Ce monde dans lequel les paroles n'ont pas d'autre ancrage que la 
violence dérégulée qui s'exerce entre les corps est le monde grotesque de 
Balla. Le féticheur, grand chasseur, entretient avec les animaux de la 
brousse de tels rapports de violence et de trahison. 

Ce monde désancré de la vérité est le monde de Balla, c'est un monde de 
chaos où chacun cherche à sauver sa peau. Il est directement connecté aux 
forces de la brousse. La mort de Balla est l'ultime victoire du génie de la 
brousse : désormais, le chaos peut se répandre partout. 


En acceptant son destin, Fama adopte un point de vue sur le monde qui 
nous permet de voir la réalité de ce chaos. Parce qu'il a renoncé à survivre, 
la vérité des stratégies qui sous-tendent les pratiques de survie lui 
apparaissent en pleine lumière. La bâtardise de la politique est une 
incroyable débauche d'énergie pour la survie. Rien n'est visible dans un tel 
monde sauf pour celui qui a renoncé à la survie. Le seul principe directeur 
de toute cette troisième partie, consacrée à la bâtardise de la politique, est le 
dégagement de Fama entraîné sur sa ligne de mort. 


Le camp « sans nom » 


Parmi les épisodes qui apparaissent dans la version éditée et qui n'étaient 
pas présents dans le manuscrit, on trouve le développement sur le camp 
«sans nom » ‘7, On ne sait combien de temps Fama reste enfermé dans ce 
camp, puisque toute estimation de la durée y est totalement perdue. Rien 
n'est dit à propos de ce camp sinon le fait qu'il est innommable, insituable et 
qu'on y perd le sens de la durée. Le camp est au-delà du langage et justifie 
le titre du chapitre dans lequel il apparaît : « Les choses qui ne peuvent être 
dites ne méritent pas de nom ». Le camp est le trou noir vers lequel 
convergent toutes les tortures et tous les aveux, il est le centre de gravité de 
toute la troisième partie. Ce nœud invisible est rapidement évoqué dans la 
version éditée dans un texte paradoxal qui nous dit ce qui ne peut être dit. 
Tout s'y abolit, les mots aussi bien que les corps : 


Ce camp était la nuit et la mort, la mort et la nuit. 
Tout s'y exécutait la nuit : le ravitaillement, les départs, les arrivées, les enterrements {251}. 


Le camp est hors territoire, c'est un non-lieu voué à la mort et à la nuit 
dont émane tout ce qui se déroule dans le Palais présidentiel et dans le 
village de Mayoko et qui est raconté dans la troisième partie. L'évocation 
rapide du camp dans la version éditée se substitue à tout le grotesque qui se 
déployait dans le manuscrit à travers les scènes de torture. Le halo d'irréalité 
dans lequel baignaient ces outrancières scènes de torture et ces aveux 
caricaturaux trouve sa vérité dans le « camp sans nom ». 

L'extraterritorialité du « camp sans nom » rejoint celle de la brousse, qui 
est l'espace de référence de Balla. L'espace de déploiement de la troisième 
partie est donc polarisé par un trou noir qui échappe totalement à la 


juridiction d'Allah. Le camp et la brousse sont d'insondables espaces de 
violence, peuplés de prédateurs qui fouaillent les corps et révèlent leur 
grotesque profondeur. Dans de tels espaces, le langage s'abîme dans les 
corps et perd toute prétention au sens ou à la vérité. En tant qu'Ourebi, le 
président, surnommé Taureau, doit tout son pouvoir aux fétiches. Les 
Ourebis, « cette tribu bâtarde mi-pygmée, mi-bambara », sont présentés 
comme des êtres grotesques, adorateurs du grand fétiche Djo, prisonniers de 
leurs mensonges. Ces êtres de la brousse et de la forêt ont investi tout 
l'appareil d'état et c'est à eux que Fama a affaire tout au long de son 
emprisonnement. Le mensonge est le mot-clé des bâtardises de la politique : 


Le corps de Fétait <l'état> / était en place et africanisé, venait l'heure de / prendre avec courage la 
hache de l'effort pour se / livrer à la construction nationale, en un-met travailler / quelques mots 


travailler dans la discipline. Hn-peuple-des frères--unchef / Et travailler dans la discipline e#-eu4 


pour le Taureau / consistait à mentir. « Un grand politicien est un / menteur chanceux estan — c'est ce 
que j'ai appris à Paris » aimait-il / répéter. Il mentait et le mensonge <est> beurré de karité avee 
lequel. L'éhonté eat <s'en oint> le visage pour Le-rendre <se> faire séduisant. Après et avant de 
srands—et-nombreux mensonges une masse de mensonges il / faut une potée de beurre tebeurre 


imbibe ; la chair, le sang et l'os <s'en imbibe [sic]> ; #4 le menteur devient mensonge ; n'entend, ne 


voit, ne consomme et ne / supporte que le mensonge. Fous-ceux-qui-vous-approchent-deviennent-des 
menteurs <serviteurs et amis débordent de mestest mensonges>. Le Taureau artiva-/rapidement à ee 


stade-et / le gouvernement, le parti unique arrivèrent rapidement à ce point 1252}. 


Les corps eux-mêmes sont imbibés de mensonge. Les sévices que 
subissent ceux qui ont été arrêtés ont pour but de leur faire avouer une 
participation à des complots qui n'ont jamais existé. Il y a un lien ombilical 
entre les corps maltraités et les paroles mensongères. 


Les guerriers ourebis / avaient les consignes de chanter, de danser, de / se saouler, de frapper et 
d'échiner jusqu'à / ce que le détenu soit barbouillé de son excré/ment, baigné de son urine. Dans cet 
état, et / dans cet état seulement, ils <s'> interrompaient / et jettaient [sic] le crasseux, gluant comme 
une hippopo / tame surgie des fanges dans la salle voisine où / des policiers s'en emparaient et lui 
lisaient / ce qui [sic] avait été sa participation au complot. / L'accusé reconnaissait les faits même les 
complétait / s'il n'en était pas anéanti {253}. 


Les accusés sont prêts à avouer n'importe quoi pour échapper aux coups 
et assurer leur survie. Tout énoncé est bon à prendre s'il peut leur servir à 
survivre. Les nombreux clients de Balla, dans le village de Togobala, n'ont 
pas d'autre rapport au langage. Ils savent que les territoires entrecroisés 
(Nikinaï, Horodougou...) dans lesquels ils sont officiellement installés sont 
dangereusement sapés par un espace ultraviolent qui n'a pas de nom ni de 
lieu, mais dont le grotesque Balla est le personnage liminaire. 


Conclusion 


La version manuscrite des Soleils des indépendances nous permet de 
prendre la mesure de la place centrale du personnage de Balla dans le 
dispositif narratif du roman. En procédant à l'éviction des tortures obscènes 
qui s'étalent dans le manuscrit, la version éditée déconnecte Balla du terreau 
de violence qui est le sien et qui fait de ce personnage le cœur de la 
violence postcoloniale que dénonce Kourouma. Contrairement à ce qu'une 
lecture culturaliste du roman pourrait conclure, Balla incarne moins les 
valeurs d'une Afrique animiste précoloniale que l'ultraviolence d'une 
situation postcoloniale qui plonge le continent dans le grotesque. 
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Kourouma, historien et essayiste 
de la colonisation : ce que disent les notes 
préparatoires 


Jean-Francis Ekoungoun 


es archives d'écrivains contiennent parfois des secrets d'encrier qui 
L renseignent plus ou moins sur la fabrique des textes ; d'où leur 

caractère intime. À la différence de certains auteurs qui détruisent les 
traces de leurs créations, Ahmadou Kourouma a conservé la plupart de ses 
documents de travail produits ou rassemblés au fil de ses quarante années 
d'écriture littéraire. Son attitude est moins fétichiste à l'égard de ses propres 
manuscrits. Quelques mois avant sa brutale disparition, il nous faisait 
partager son plaisir à mettre à notre disposition tout ce que nous 
souhaiterions consulter ?*. Selon lui, fouiner dans les rebuts des œuvres n'a 
rien de « déhonté »®™. Son opinion est d'autant justifiée dès lors que ces 
résidus constituent de véritables traces d'écriture qui permettent de 
réévaluer la mesure de l'histoire traitée par Les Soleils des indépendances 
sous la forme d'un palimpseste et de reconstituer le projet de livre, tel que 
l'auteur l'avait envisagé. 

La trace manuscrite révèle parfois des tensions entre le projet in statu 
nascendi porté par l'ensemble des documents de travail et le jet définitif, 
autrement dit le texte vulgarisé rendu acceptable par l'idéologie éditoriale 
répondant souvent à des logiques dominantes. Accédant ainsi au statut 
d'objet de recherche, la trace s'avère inéluctablement vouée au conflit des 


interprétations puisqu'elle implique des exégèses et des enjeux 
épistémologiques importants. La lecture des traces tangibles de la 
dynamique scripturaire des Soleils des indépendances est foncièrement 
dominée par l'histoire contemporaine de la Côte d'Ivoire aux lendemains de 
son indépendance politique ou présentée diplomatiquement comme telle. 
Nous proposons de mettre en évidence les traces retrouvées de cette 
œuvre afin de renouveler la compréhension de ce récit canonique dont 
l'éthique et l'idéologie reposent sur le témoignage historique. La démarche 
s'appuie sur l'exploitation de l'information extérieure qui, dans le cas 
d'espèce, touche à l'érudition historiographique et sur l'étude textuelle- 
génétique (ordre du scriptural) portant principalement sur les traces 
résiduelles. Interpréter l'œuvre à l'état naissant sous le double prisme des 
témoins matériels de sa genèse et de l'histoire qui la féconde donne 
l'opportunité d'élucider l'intentionnalité intrinsèque du premier projet de 
l'écriture d'Ahmadou Kourouma pour mieux comprendre son devenir-livre. 


Esquisses et plan du projet initial 


La fouille des archives personnelles d'Ahmadou Kourouma déposées à 
l'Institut Mémoires de l'édition contemporaine (IMEC) a permis la 
découverte de documents retraçant la genèse rédactionnelle de son premier 
projet rédactionnel. Cette reconstitution met principalement en évidence un 
dossier intitulé « Houphouët et le RDA » dont le caractère primitif ne peut 
être contesté. Cet ensemble comprend trois sous-dossiers pré-classés, par 
nos soins, en trois catégories : Notes, Plan et Brouillon. Le fonds Kourouma 
ayant beaucoup bougé, 1l est illusoire de chercher à établir de manière 
objective le lien hiérarchique entre lesdits sous-dossiers ou de justifier 
clairement le rapport d'antériorité liant les uns aux autres. L'absence de date 
sur les feuillets rend également, plus ou moins conjecturale, la période à 
laquelle ce dossier a été généré. Quoi qu'il en soit, l'ensemble des pièces 
génétiques regroupés sous le titre générique « Houphouët et le RDA » 
donné par l'écrivain rassemble des informations capitales pouvant être 
considérées comme les plus anciennes traces préparatoires du premier récit 
de Kourouma. 

Le premier sous-dossier « Notes » rassemble deux feuillets rangés en 
vrac et non numérotés. Les leçons de cet ensemble reposent sur de brèves 


informations données à titre indicatif. L'un des feuillets‘?! porte la mention 
« I Pas de composition linéaire / commencer par le kes chapitre qui nous 
plait / sans aucune règle et sans plan — e&sa / II Ne pas avoir peur des 
ambiguïtés ». La page graphique du deuxième feuillet déplacé?” indique la 
note suivante : « Pr Entrée en matière : Présentation de la Côte d'Ivoire / 
dans un sy style moderne : géographie / sociologie ; politique. Ex ». Les 
mentions brièvement inscrites sur ces deux feuillets n'ont pas le caractère de 
notes méta-discursives. Elles se présentent comme de simples orientations 
auto-injonctives du scripteur se donnant à lui-même des consignes pour 
mener à bien son projet d'écriture qui se trouve, à ce stade, dans sa phase de 
tâtonnement. 

Le second sous-dossier intitulé « Plan » regroupe deux feuillets. Le 
premier feuillet! contient les informations suivantes : 


1958 LOCI 
L'an 1959 3e congrès PDCI 
Août 1960 indépendance Côte 
d'ivoire 


'anvier/début 1961 arrestation des 


étudiants 
15 novembre 1962 ce a 
Groguhé 
7 janvier 1963 arrestation 


I Comment la politique de Houphouët 
arf conduit à la situation de 1958 
(recherche sur 1958) 

ba Heushoug 
le mouvement nationaliste : 4 colons — 
commencer par avens après-guerre 
la bourgeoisie noire ivoirienne 
a) Des chefs de eantens coutumiers 
b) Des commerçants 
les raisons pour lesquelles Hs-sent-abselument ils se réunissent 


Les indications portées sur cette page graphique sont de deux ordres : la 
première partie (paragraphe 1) énumère la chronologie liée à une série 
d'événements à caractère historique sur la Côte d'Ivoire de 1958 à 1963 ; et 
la seconde (paragraphes 2 et 3) présente les traces d'une tentative de 


projection du scénario du projet naissant. L'écrivain y définit les axes 


possibles d'un plan de travail en adéquation avec la chronologie établie au 
premier paragraphe. 

Le deuxième feuillet” du sous-dossier « Plan » pose les jalons de 
l'historiographie qu'Ahmadou Kourouma projette d'écrire et en donne une 
première vue d'ensemble : 


1) Houphouët jusqu'à la création du RDA 
2) La répression 
3) le Repli tactique 
4) la collaboration 
5) Situation en 1958 
LOCI, Le congrès 


Lecengrès 
Limogeage de Mockey — 


Ce plan porte essentiellement sur l'action politique de Félix Houphouët- 
Boigny, de la colonisation à sa gestion des premières années de 
l'indépendance de la Côte d'Ivoire. Kourouma se propose d'écrire un livre 
qui serait subdivisé en cinq parties ou sections. Cet ouvrage à orientation 
historique traiterait de la politique intérieure de la Côte d'Ivoire. 

Dans la série d'événements rapportés sur le premier feuillet, l'écrivain 
avait indiqué l'année 1958 comme la balise chronologique pour démarrer 
son récit. Mais dans le deuxième feuillet du sous-dossier « Plan », il fait 
remonter la genèse de son histoire aux premières années de la carrière 
politique de Félix Houphouët-Boigny (« Houphouët jusqu'à la création du 
RDA »). Cette histoire aura pour terminus ad quem le limogeage de Jean- 
Baptiste Mockey. La relative imprécision de ces dates extrêmes n'invalide 
pourtant pas l'acuité historique des premières ambitions d'Ahmadou 
Kourouma. La nature des informations inscrites sur les deux feuillets de son 
plan de travail manifeste sa réelle volonté de rédiger un ouvrage dont les 
dimensions temporelles couvriraient les deux grandes périodes historiques 
de la Côte d'Ivoire : d'abord, au temps de la colonisation, ensuite à la 
période postcoloniale ou les premières années de son indépendance. 

La portée documentaire du second ensemble pré-rédactionnel affiche 
clairement les ambitions résolument critiques de Kourouma. Son projet 
tend à prendre la forme d'un ouvrage consacré à l'histoire contemporaine et 
à l'action politique de Félix Houphouët-Boigny. Ainsi, au regard du plan 
génétique établi, le futur auteur se propose-t-il de rédiger, en première 
intention, non pas une fiction au sens littéraire du terme mais un essai sur 


l'histoire de la Côte d'Ivoire. Le second sous-dossier rédactionnel intitulé 
« Houphouët et le RDA » porte, à la fois, témoignage et traces matérielles 
de ces premières velléités. 


Houphouët et le RDA 


Le projet initial de l'essai postcolonial prend progressivement une forme 
concrète. Le brouillon que nous avons intitulé « Houphouët et le RDA » 
contient les premières traces physiques de cette affirmation. Ce manuscrit 
comporte 44 feuillets entièrement rédigés dans une graphie généralement 
bien assurée. Relativement plus volumineux et moins lacunaire que les deux 
sous-dossiers précédents, ce brouillon de l'essai qu'Ahmadou Kourouma 
entreprend de rédiger constitue le premier jaillissement du projet-livre dont 
il avait initialement esquissé les notes et un premier plan de travail. Un 
nouveau plan figure en tête-bêche ® au folio 28 du manuscrit « Houphouët 
et le RDA » : 


— Houphouët et le RDA — 

— La creation du RDA — 
I La situation du pays en 1944 — 
Il Houphouët Boigny 
I Houphouët progressiste et la Répression 
IV Le repli stratégique et la collaboration 
V L'indépel958adanee 
VI L'indépendance 


Même si ce plan apparaît ex abrupto au milieu du brouillon « Houphouët 
et le RDA », le décryptage de ce manuscrit permet de dégager les 
principales articulations de son projet critique qui s'appuie sur un arrière- 
plan rédactionnel idéologiquement ancré dans l'histoire coloniale et 
postcoloniale de la Côte d'Ivoire. Le plan établi dans le deuxième feuillet du 
sous-dossier « Plan » est sensiblement différent de celui proposé dans le 
manuscrit « Houphouët et le RDA », précisément au niveau des titres 
donnés aux chapitres. Dans la seconde version de son plan, les intitulés sont 
plus ou moins explicites et plus expressifs que ceux indiqués dans le 
deuxième feuillet. De manière générale, les deux propositions de plans 
partagent le même projet fondateur : reconstituer l'histoire d'Houphouët- 
Boigny, son engagement comme leader anticolomialiste et les épisodes de sa 


fulgurante carrière de politicien aguerri ; tout ceci sur fond de critique 
acerbe. 


La situation en 1944 


La rédaction du récit intitulé « Houphouët et le RDA » commence par la 
description de la situation coloniale en Côte d'Ivoire en 1943 marquée par la 
loi de l'indigénat et par le régime de capitation auquel les « indigènes » 
étaient soumis. Le code de l'« indigénat » est une sorte de code noir initié 
par les Vichystes dans les colonies françaises d'Afrique. Ahmadou 
Kourouma parvient à décrire le fonctionnement et les relents racistes de 
cette loi dans l'incipit de son brouillon : 


Côte d'Ivoire 1943 ! Les temps les plus sombres de la colonisation. À Abidjan le code de l'indigénat 
est devenu le code du racisme. À Abidjan il est interdit à tous noirs de s'aventurer après le coucher du 
soleil au Plateau quartier européen les cafés, les compartiments de trains et même dans les épiceries, 
boutiques, magasins des comptoirs réservés 1261}. 


L'écrivain tente de décrire la situation raciale qui prévalait en Côte 
d'Ivoire en 1944. Ce contexte est également restitué par Amadou Koné dans 
l'illustration suivante : 


À partir de 1940, les Vichystes d'Abidjan décidèrent de séparer Blancs et Noirs dans les lieux 
publics. Qu'il s'agisse des bureaux administratifs et des magasins du quartier du Plateau, ou des 
transports en chemin de fer d'Abidjan-Niger, des affiches rédigées en des termes à la limite de la 
courtoisie rappelaient aux imprudents ce qu'ils étaient, et le risque qu'ils couraient en se trompant de 
porte d'entrée ou de guichet{262}. 


Pendant la Deuxième Guerre mondiale, les Allemands occupent le 
territoire français à partir de 1940. Après avoir conclu l'armistice avec 
l'Allemagne, signé le 22 juin 1940 et avoir été investi des pleins pouvoirs 
par l'Assemblée nationale française, le maréchal français Philippe Pétain 
établit, le 10 juillet 1940, son gouvernement à Vichy. Ce règne des 
Vichystes qui a duré jusqu'en août 1944 a profondément bouleversé 
l'impérialisme français en Afrique occidentale. Ainsi, un régime autoritaire 
et fasciste s'installe-t-1l peu à peu en Côte d'Ivoire, avec les gouverneurs 
Hubert Deschamps (1941-1942) et Georges Rey (1942-1943). Entre autres 
mesures, la suppression des libertés individuelles et collectives prises au 
nom d'une certaine cohésion nationale et bientôt, au nom de la réformation 


de la société française visent également à rompre avec ce qui est alors 
considéré comme une déliquescence du pouvoir colonial sur les Africains 
depuis la période du Front populaire. C'est sous Vichy que fut élaboré, en 
date du 11 février 1941, un nouveau « code pénal indigène » en Afrique 
occidentale française (AOF) rendu immédiatement applicable en Côte 
d'Ivoire. De facto, le « code pénal indigène » consacre le retour aux peines 
disciplinaires infligées naguère aux citoyens africains non français. On 
imagine sans peine les glissements et les abus de pouvoir que s'octroient 
non seulement les administrateurs de cercles ou de subdivisions, mais aussi 
tous les colons de Côte d'Ivoire, planteurs, exploitants forestiers ou agents 
des maisons de commerce". 

Le brouillon « Houphouët et le RDA » fait aussi allusion à la conférence 
de Brazzaville considérée comme un tournant de l'histoire coloniale du 
point de vue de l'expression des libertés : « C'est alors que retentirent les 
échos de la conférence de Brazzaville. Cette conférence condamnait 
l'indigénat, reconnaissait le droit des noirs à la souveraineté". » En 
janvier 1944, en effet, le général Charles de Gaulle avait convoqué une 
réunion des gouverneurs et administrateurs des colonies à Brazzaville en 
Afrique équatoriale française (AEF). De Gaulle promettait qu'en 
reconnaissance de leur fidélité, les colonies obtiendraient, à la libération, le 
droit de siéger à l'Assemblée constituante à Paris et qu'elles bénéficieraient 
d'une relative autonomie. Une année plus tard, 29 députés africains 
participeront à l'élaboration de la IV° République. S'ouvre alors un nouveau 
chapitre de l'histoire coloniale marquée par la participation des Africains à 
la politique française. La nomination, en Côte d'Ivoire, du gouverneur 
André Latrille obéit aux nouvelles orientations de la politique coloniale 
impulsée par Charles de Gaulle : 


De Gaulle installé à Alger envoya en Côte d'Ivoire un gouverneur gaulliste et résistant, progressiste 
et ennemi des colons et des administrateurs pétainistes racistes qui exploitaient, terrorisaient les noirs 
— Le Gouverneur Latrille — Latrille n'avait que mépris pour les hiérarchies coloniales {265}. 


Nommé le 26 août 1944 pour succéder au Vichyste Georges Rey, André 
Latrille avait été le choix de René Pleven, le commissaire aux colonies dans 
le Comité français de la libération nationale (ou gouvernement d'Alger) 
présidé dès juin 1943 par le général de Gaulle. Les rapports entre le 
gouverneur André Latrille et l'ensemble du colonat français en Côte d'Ivoire 
étaient conflictuels. Selon Ahmadou Kourouma, ce gouverneur : 


afficha des opinions extrêmes et entreprit de favoriser les éléments où se rencontraient quelques 
adversaires de la colonisation européenne — cela va sans dire mais aussi de la France elle-même on ne 
lui reproche pas le moins du monde d'avoir voulu servir la cause des africains ; ce qu'on lui reproche 
c'est d'avoir créé artificiellement une opposition Noirs et Blancs — qui ne demandaient qu'à travailler 
ensemble. [...] Il changea les chefs noirs dans un beau mépris des droits acquis des familles et des 
hiérarchies légitimes, bouleversa les cantons et villages 1266}. 


Les colons français, en effet, estimaient que ce gouverneur 
compromettait chaque jour les intérêts de la colonisation européenne dans 
les territoires. Raison pour laquelle ils lui attribuèrent le titre de 
communiste : 


Cette réputation de communiste est confirmée par les dispositions qui règlent la perception de la 
contribution exceptionnelle de guerre. À la différence du style inauguré par Crocicchia, [le nouvel 
impôt créé par André Latrille] frappe surtout les plus aisés et très peu la grande masse de petits gens 
des villes et des campagnes. Il n'en faut pas plus pour que les rapports du gouverneur et du colonat 
soient tendus dès le premier trimestre de 19441267}, 


La politique lucide et courageuse de ce gouverneur, surnommé, non sans 
mépris par ses pairs, le « gouverneur des nègres », suscite une violente 
hostilité de la part des colons européens qui s'emploient activement à 
obtenir son départ. Les incidents d'Abengourou‘** provoqués par les 
partisans du roi destitué par André Latrille servent de prétexte au limogeage 
de ce gouverneur libéral. André Latrille est donc rappelé en France et 
contraint de prendre sa retraite en mai 1947. 

Le brouillon « Houphouët et le RDA » s'intéresse également au processus 
de la décolonisation conduite en Côte d'Ivoire par la bourgeoisie africaine ; 
en particulier l'engagement des planteurs de la ville de Grand-Bassam dans 
le projet de création du Syndicat agricole africain (SAA) dont les 
principaux animateurs sont nommément cités par Ahmadou Kourouma*”. 
L'évocation de cet instrument de lutte anticolonialiste créé par les planteurs 
ivoiriens n'est pas fortuite. L'écrivain en profite pour esquisser les premières 
lignes de sa critique contre Houphouët-Boigny organisée autour de la 
problématique suivante : 


Mais alors qui était Houphouët un médecin africain ayant quitté sa profession pour exercer celle de 
chef de canton et un très grand planteur. Sûrement le plus grand planteur africain le plus riche 
africain de la Côte d'Ivoire. Comment Houphouët a-t-il pu devenir ce grand chef et ce riche 
planteur ?1270; 


Kourouma se propose ainsi de reconstituer l'histoire de Félix Houphouët- 
Boigny depuis son arrivée à la tête du SAA. Il en profite pour expliquer les 


origines de l'immense fortune d'Houphouët-Boigny qui aurait hérité de son 
oncle maternel et chef de canton, Kouassi Ngoh. Ce dernier est présenté 
comme un traître ayant profité de la politique coloniale pour se bâtir une 
fortune colossale sur le dos des populations martyrisées et apeurées'??". En 
acceptant de présider aux destinées du SAA avec la bénédiction du 
gouverneur résistant et gaulliste, André Latrille, Houphouët-Boigny aurait 
accédé, selon l'auteur, à une position stratégique qui lui permettra, quelques 
mois plus tard, de devenir le leader du principal mouvement de la lutte 
anticolonialiste de l'Afrique occidentale française : le Rassemblement 
démocratique africain (RDA). 

Au fil des années, l'idylle entre Houphouët-Boigny et le RDA dont il 
devient le député charismatique connaîtra de multiples rebondissements 
dominés par l'alliance du RDA avec le Parti communiste français (PCF), la 
répression coloniale et le désapparentement. Ce sont les épisodes de cette 
histoire mouvementée de l'engagement du député Houphouët face à la 
politique coloniale que Kourouma se propose de saisir dans les chapitres II, 
IT et VI du fragment « Houphouët et le RDA ». Ces chapitres 
correspondent aux quatre premières parties du plan présenté dans le 
deuxième feuillet”. 


Revirements d'Houphouët 


Les différents épisodes de cette histoire restituée dans le brouillon 
« Houphouët et le RDA » comportent quelques belles feuilles sur les 
moments forts de l'engagement du député progressiste apparenté au PCF, 
son « repli stratégique » en France suite à la répression coloniale ayant 
frappé la colonie Côte d'Ivoire de 1949 à 1950, enfin le « virage à 180° » 
d'Houphouët-Boigny, et sa collaboration avec l'administration coloniale. La 
renommée du député Houphouët-Boigny après la suppression du travail 
forcé dans les colonies et l'apparentement du RDA au PCF sont rappelés 
dans les différents extraits ci-dessous : 


Puis deux mois après les élections municipales chaque colonie était invitée à élire deux députés à 
l'assemblée nationale. L'un représentant les citoyens, l'autre les sujets. Après une grande campagne 
électorale Houphouët est élu aidé par les administrateurs, le Gouverneur et les [...] résistants mais 
combattu par l'association des colons — 

Houphouët à Paris s'apparente au Parti communiste et s'assure un succès de prestige incroyable dans 
toute l'Afrique en rattachant son nom à la suppression des travaux forcés 1273}. 


Le peuple après les suppressions des travaux forcés le code de l'indigénat organise des fêtes à 
l'honneur de Houphouët. C'est un mouvement extraordinaire. Un jour que Houphouët traversait le 
Horodougou une vieille demi aveugle s'arrêta au milieu de la route — elle refusa de laisser le convoi 
passer, elle voulait à tout prix saluer Houphouët lui serrer la main — Le député Houphouët descendit 
de la voiture. « C'est toi Houphouët ; c'est cela ta main Houphouët ; c'est cela tes visages, épaules, 
oreilles et yeux Houphouët. Qu'Allah t'accorde grandeur. Qu'Allah t'accorde longue vie » murmura la 
vieille en pleurant et elle poursuivit. 

« Maintenant je peux mourir ; je peux aller trouver mes enfants, mon mari, mes frères dans leur 
tombe. Ma mission est achevée — Hier soir je n'ai pas fermé l'œil même d'un peu les morts aussi 
avaient appris que toi Houphouët tu seras de passage — Alors la mâne de mon mari mort dans les 
chantiers du coupe de bois d'Agbou [...] apparut ; il me chargea de venir te saluer — voilà c'est fait je 
te salue ». Elle serra les mains de Houphouët une première fois. « La mâne de mon fils mort à la 
guerre est apparu aussi et il m'a chargé de remercier — Voila que je le fais. Merci donc Houphouët ». 
Elle serra encore la main de Houphouët de Houphouët [sic] pour le fils mort dans la brousse à la 
recherche du caoutchouc une quatrième fois pour un cousin victime du colonialisme — Tous ceux qui 
accompagnèrent Houphouët pleurèrent à leur tour lorsque la vieille repartit. Ce que c'était alors, 
c'était une communion entre PDCI ou pour la grande majorité du peuple Houphouët et toute la Côte 
d'Ivoire — Il existait toujours des opposants c'était les anciens colons les administrateurs non consolés 
d'avoir perdu leur prestige de « Dieu de brousse » — Mais tous les opposants étaient impuissants parce 
que le Gouverneur, le Secrétaire général du Gouverneur, le Procureur de la République, les grands 
chefs de service de Côte d'Ivoire étaient des résistants. Le RDA était apparenté au parti communiste — 
La Côte d'Ivoire commençait la politique par une union quasi-générale. Ah les beaux jours ! 274} 


Ces passages du brouillon « Houphouët et le RDA » rappellent des 
moments charnières de l'histoire du RDA. C'est surtout le récit du 
prodigieux destin de Félix Houphouët-Boigny qui est raconté sous ses 
figures de militant anticolonialiste puis de leader historique du RDA, allié 
au PCF. C'est donc sous la bannière du RDA qu'Houphouët-Boigny est élu 
député en 1945. Dès son arrivée au palais Bourbon (la chambre des députés 
à Paris), il s'allie au Mouvement unis de la résistance (MUR) qui était affilié 
au groupe parlementaire communiste français. Le député du RDA justifie 
les raisons de cette alliance : 


Nous avions milité dans le Mur avec Sissoko Fily, député du Soudan (Mali), Tchicaya, Apithy, 
député du Dahomey (Benin) et moi, nous étions apparentés à la formation de d'Astier, l'Union des 
républicains progressistes. Or le parti de d'Astier n'était pas lui-même apparenté au parti communiste, 
mais au groupe parlementaire communiste. Voilà comment j'en viens à être apparenté communiste 
par l'intermédiaire du groupe de d'Astiert275}. 


Houphouët progressiste 


Marcel Amondji confirme qu'Houphouët était bel et bien le porte-drapeau 
d'un mouvement anticolonialiste radical. Citant un extrait de la Deuxième 


lettre ouverte à Félix Houphouët-Boigny, écrite par Gabriel d'Arboussier, 
militant et idéologue du RDA, le critique affirme que son compagnon de 


à 


lutte n'a pas manqué de rappeler à son leader l'une de ses premières 
déclarations au lendemain de son élection en tant que député RDA : 
« Désormais c'est une lutte à mort que je soutiendrai contre le colonialisme. 
Il n'y a pas de compromis possible entre les colonialistes et leurs valets 
d'une part et nous, opprimés et défenseurs opprimés »°7%. Houphouët 
rapporte dans ses mémoires son engagement contre la colonisation comme 
l'illustre cet extrait de discours prononcé devant la Chambre des députés à 
Paris : 


Le prestige de la France ne réside ni dans l'asservissement des peuples ni dans la force de ses 
baïonnettes, mais bien dans l'Histoire qui l'a faite grande et surtout dans l'idéal élevé de la justice, de 
liberté, d'égalité, de la fraternité humaine qui a toujours été le sien et dont l'Union française sera 
demain la plus belle réalisation {277}. 


Le 11 avril 1946, le Parlement français promulgue une loi portant le nom 
d'Houphouët-Boigny qui consacre l'abolition du travail forcé dans toutes les 
colonies. Devant l'auguste assemblée, le député africain prononça une 
allocution historique et retentissante : 


Il faut avoir vu ces travailleurs usés, squelettiques, couverts de plaies, dans les ambulances ou sur les 
chantiers ; il faut avoir vu ces milliers d'hommes rassemblés pour le recrutement tremblant de tous 
leurs corps au passage du médecin chargé de la visite [...]. Il faut surtout avoir vécu, comme chef, ces 
scènes poignantes, déchirantes, de vieilles femmes vous réclamant leurs fils, leurs uniques soutiens, 
des orphelins, leurs pères nourriciers, des femmes chargées d'enfants leurs hommes, leurs seuls 
moyens d'existence, pour comprendre le drame du travail forcé en Côte d'Ivoire [...]. La liberté que 
nous réclamons n'est pas celle de dormir à longueur de journée à l'ombre de nos bois, mais la liberté 
de produire librement et davantage {278}. 


Cependant, l'épopée glorieuse du RDA conduite par Houphouët-Boigny 
est fragilisée par la répression coloniale qui a touché toutes les colonies 
africaines de la France. 


Mais tout se gâta non en Côte d'Ivoire mais en France. Le gouvernement Ramadier expulsa de son 
sein les ministres communistes — le communisme passa à l'opposition — La guerre froide ! La chasse 
aux communistes commença en Côte d'Ivoire — Tous les administrateurs et fonctionnaires libéraux 
furent affectés ou licenciés — Le Gouverneur Latrille fut remplacé par Péchoux — Celui-ci avait la 
mission précise de combattre le RDA — Ce fut la répression colonialiste classique d'un mouvement 
absolument populaire — Les administrateurs, les chefs de village et de canton voulurent instituer le 
code de l'indigénat. Les troubles se multiplièrent — Tous les militants RDA fonctionnaires eurent des 
sanctions administratives — Les dirigeants furent emprisonnés ; Mockey, Dadié, Samba Ambroise à 
Dimbokro, Koné à Adzopé. Tous les secrétaires des sous sections sont arrêtés aussi — Des troubles 


éclatent dans les villages [...] de Bouaké avec des représailles. Le guet-apens monté pour éliminer 
Houphouët-Boigny le manque, c'est un de ses lieutenants, Biaka Boda qui est pris et assassiné à 
Bouañflé{279}, 


De 1949 à 1950, la Côte d'Ivoire connaît les périodes les plus troubles de 
son histoire coloniale. Les changements survenus au sein de la politique 
intérieure métropolitaine dès le début du mois de mai 1947 ont eu des 
incidences notables sur la gestion des colonies françaises. En effet, une fois 
le gouvernement français débarrassé de ses « gêneurs communistes », et le 
Conseil des ministres dirigé par le socialiste Paul Ramadier replâtré un peu 
plus à droite, le pouvoir métropolitain rappelle ses gouverneurs accusés de 
faire de la propagande dans les colonies. Dans le cas de la Côte d'Ivoire, le 
gouverneur libéral André Latrille est remplacé par Laurent-Élisée Péchoux. 
Après avoir assuré l'intérim du gouverneur Henry de Maudit (1945-1946), 
Péchoux est nommé gouverneur plénipotentiaire vers fin 1948. Il a les 
coudées franches pour massacrer les pro-indépendantistes du RDA. Selon 
Frédéric Grah Mel, c'est cet administrateur, décrit comme un « homme de 
poigne », qui aurait fait rentrer le territoire de la Côte d'Ivoire dans une 
période d'ébullition spectaculaire. Le critique laisse également entendre que 
dès la première visite du nouveau gouverneur au bureau du Conseil général, 
la « colombe s'est effacée en lui au profit du faucon » ; et de rapporter ces 
propos que Péchoux aurait prononcés : « j'ai trouvé partout une propagande 
anti-française, il fallait qu'elle cesse®®”. » En réalité, Laurent Péchoux ne 
pouvait pas avoir les mêmes postures de gouverneur que celles d'André 
Latrille : son mot d'ordre était d'abattre le RDA. Pierre Nandjui précise qu' 


avec le puissant soutien de ses supérieurs hiérarchiques, notamment Paul Béchard et du ministre 
français d'Outre-mer, M. Coste-Floret, le gouverneur Péchoux déclencha une vague de répression qui 
ébranla toute la Côte d'Ivoire. Sa principale mission était d'affaiblir si possible le PDCI [Parti 
démocratique de la Côte d'Ivoire] considéré comme la principale cheville ouvrière du RDA donc une 
émanation du PCF {281}. 


Les mémorialistes ivoiriens affirment que « le gouverneur Péchoux 
choisit de briser le RDA. Dès 1949, il restreint les libertés individuelles et 
collectives, pratique une politique sur la base régionaliste et tribaliste. Il fait 
réprimer sévèrement les manifestations de masse du RDA ®®™ ». On doit à 
Gabriel d'Arboussier l'une des descriptions certainement les plus dantesques 
de cet administrateur : « Péchoux est cynique. Je viens de découvrir son jeu 
diabolique. C'est une vipère à ne pas épargner, un homme pire qu'un de 


Maudit ou un Toby®®™., C'est la fourberie faite homme. Mourgue lui-même 
ne lui arrive pas aux chevilles". » 

Le RDA d'Houphouët-Boigny sera ainsi persécuté en tant qu'émanation 
communiste, conformément sans doute à la campagne menée par Vincent 
Auriol en plus feutrée et surtout par de Gaulle contre les 
«séparatistes *#! ». Dans le cadre de la répression coloniale, les statistiques 
font état de plus de 50 morts, des centaines de blessés et près de 
5 000 détenus. Dans la seule province de Dimbokro (centre de la Côte 
d'Ivoire) où les massacres des militants du RDA, les 29 et 30 janvier 1950, 
ont été des plus terribles, on a dénombré 13 morts et des dizaines de 
blessés. L'Assemblée nationale française, par la suite, a mis sur pied une 
commission d'enquête parlementaire pour situer les responsabilités. Celle-ci 
était présidée conjointement par Léopold Sédar Senghor, à l'époque, 
militant socialiste, et Mamadou Konaté, député RDA. Cette commission, 
dont feront partie le poète et socialiste guyanais Léon-Gontran Damas et le 
communiste Artaud, travaille dans la période de juillet-août 1950. Le 
21 septembre de la même année, elle publie l'ensemble de ses auditions 
sous la forme d'un pavé de 1 132 pages historiquement appelé « Rapport 
Damas ». Cependant, L.-G. Damas jamais ne présentera le rapport de la 
commission d'enquête devant l'Assemblée française. Yves Benot croit en 
savoir davantage : « le président du Mouvement républicain populaire 
(MRP) n'était pas d'accord avec les conclusions des autres 
commissionnaires °°, » 


Houphouët collaborateur 


La « fuite » en France ou l'exil parisien du député Houphouët-Boigny 
(séjour qualifié par lui-même de « repli tactique ») est l'un des effets 
collatéraux de la répression coloniale contre son mouvement. La principale 
retombée politique de ce repli stratégique en France est d'abord sa 
« collaboration » avec le pouvoir français, ensuite le « désapparentement » 
du RDA avec le PCF, son allié historique ; en témoignent les différents 
extraits du brouillon d'Ahmadou Kourouma : 


L'administration coloniale continue sa répression les administrateurs les chefs de canton les gardes 
cercles tous les hommes gâtés du bon temps du colonialisme répriment et espèrent entrer [sic] dans 
leur privilèges envolés avec la fin du code de l'indigénat. Quels [sic] sont les actions du RDA face à 


cette répression. Des mouvements inspirés et dirigés par des opposants et non des revolutionnaires 
[sic] — je veux dire qu'il n'eut pas [sic] quelque chose mettant en cause la colonisation elle-même — 
Nous avons dit que Houphouët s'était réfugié en France, son lieutenant le plus actif aussi 
Mr D'arboussier — De sorte que les réactions n'étaient pas coordonnées. Aucunes d'ailleurs ne 
surpassèrent les réactions de manifestants d'un état — Les femmes et les enfants organisèrent des 
marches semblables à celles qu'organisent les femmes françaises à Paris ; elles furent réprimées avec 
les violences qui convenaient — Tout cela était entretenu par un journal Dakarois Le Réveil 
d'Echeveny — 

Le parti gouvernemental multipliait le nombre d'adhérents par tous les moyens d'ailleurs — il était 
exigé des fonctionnaires des chefs de cantons des chefs de villages des cadres du parti progressiste — 
Les chefs de cantons se dépassèrent en soutien pour ce parti — Tout alla si bien qu'aux élections 
législatives suivantes, avec la fraude, les pressions et tous les moyens inimaginables le gouverneur 
Pechoux réussit à faire élire contre Houphouët Sekou. Houphouët se sent perdre la partie ; partout des 
démissions — Ceux qui se battaient pour le RDA se sent [sic] abandonnés — 

Houphouët lui-même n'est pas un homme d'opposition. C'est un chef de canton — Aïdés, aimés 
encouragés par le gouverneur, les grands administrateurs pris en main par le parti communiste et les 
organisations communistes il s'est trouvé de gauche — Tout cela l'a amené trop loin, lui chef de 
canton ; il lui manquait les sourires les invitations du gouverneur — Il sent tout lui échapper — Plus 
grave encore au fond lui Houphouët est d'accord avec les opposants de sa politique. Il ne veut pas 
l'indépendance, il ne croit pas à l'indépendance pourquoi donc continuer à combattre une 
administration coloniale qui a donné tout ce qu'elle pouvait — Le colonialisme est mort — Il se sent un 
peu éloigné mis à l'égard [sic] des affaires de la Côte d'Ivoire — 

Les paysans, les ouvriers, les petits fonctionnaires et beaucoup d'autres mouvements populaires 
continuent à le soutenir mais les cadres qui lui apportent encore leurs concours sont presque tous en 
prison. 

Une aile gauche existe ; D'arboussier mais c'est des discours un homme irresponsable. Mockey, Koffi 
Gadeau « mais c'était des fonctionnaires ; l'administration les a licencié [sic] ou mis en prison ». 
Houphouët n'est pas l'homme des situations semblables {287} — 


Il faut faire un « repli stratégique » — L'administration coloniale sur place est la France, « Nous 
aimons la France et nous ne pouvons rien contre la France ». Nos propos, nos alliances, nos actions 
nous ont amené trop loin dans l'adversité — Nous allons faire un repli. Et comme les colons ne 
voulaient pas entendre d'une politique de compromissions, ce sera un « repli stratégique » dira-t-il. 
Le repli stratégique se concrétisera d'abord par le désapparentement au groupe communiste à 
l'assemblée par des déclarations publiques à Abidjan — Échanges de bons procédés. Le ministre des 
colonies fera partir Péchoux de la Côte d'Ivoire qui par la répression, la corruption, le cynisme a 
réussi à faire agenouiller Houphouët. Le gouverneur qui remplace Péchoux a l'heureuse initiative de 
mourir dans un accident d'avion. Une aubaine pour Houphouët — Ce malheur est une occasion 
d'entrer dans la communauté coloniale 288; 


C'est alors qu'arriva les élections législatives 1956 — Houphouët est déjà progouvernemental. Seuls 
ces lieutenants ; quelques secrétaires généraux n'ont pas encore compris ; ils continuent, à réciter, à 
répéter des propos anticoloniaux — la campagne électorale est menée sous le signe de conciliation ; en 
tout et partout Houphouët tente de se laver d'injure antifrançais — Sa liste comporte beaucoup 
d'européens — Houphouët et le RDA en sortiront vainqueurs. 

Mais à partir de ces élections — l'Histoire du RDA comme parti d'opposition ; parti des masses 
africaines est enterrée — Il faut reconnaître que c'est un hasard qui avait mené Houphouët à la lutte 
anticolonialiste. Ce qu'il voulait c'était simple participer comme chef de canton « comme bourgeois 
noir », comme riche propriétaire, à l'exploitation de la Côte d'Ivoire — Pour son malheur le 
gouverneur, administrateur et procureur de la République de la Cote d'Ivoire de l'époque, étaient des 


résistants, des hommes de gauche. Leurs conseils et amitiés dévoyèrent Houphouët et le jetterent [sic] 
dans les mains des communistes — Et la chaleur de l'accueil communiste lui fit oublier quelques 
instants ses propres intérêts, idées, tendances — Le divorce lui a permis d'être lui-même. Les autres 
députés des autres territoires africains avaient réussi en se faisant de précieux collaborateurs de 
l'administration coloniale. Houphouët les dépassera tous dans la bassesse. Et puis il existe un autre 
divorce. Les masses africaines continueront à voir en Houphouët le lutteur, l'anticolonialiste. Mais le 
ministère de la France d'outre-mer, le gouvernement colonial ne se trompe pas — Houphouët est 
sincère dans la collaboration — Son passé ses luttes il faut les oublier comme Houphouët même qui ne 
les évoque que pour les regretter — 1289} 


L'alliance du député Houphouët-Boigny avec la bourgeoisie impérialiste 
française a été diversement interprétée : « Trahison », selon Gabriel 
d'Arboussier ; « Grand tournant », selon Paul-Henri Siriex ; « Virage à 
180° », selon Jacques Baulin ; « Reddition », selon Samba Diarra ; 
« Retournement », selon Marcel Amondji ; Yves Benot la qualifie de 
« corruption morale » avant de préciser qu'il s'agissait d'un « travail 
méthodique pour pousser des dirigeants politiques dans la voie des 
compromis largement inégaux, au bout desquels, sous couvert de 
déclarations d'amitié, c'est la dépendance économique, de formes nouvelles, 
qui s'instaurera ””" ». Partageant ce point de vue, Pierre Nandjui parle de 
« prise en charge » d'Houphouët-Boigny par le centre colonial parisien. 
Selon lui, « à partir de cet instant, les autorités coloniales françaises vont 
assurer la formation et la préparation politique d'Houphouët-Boigny en vue 
de la défense de leur intérêt en Côte d'Ivoire et en Afrique" ». Pour 
Samba Diarra, la menace d'arrestation subie par le leader du RDA serait la 
principale cause de l'alliance officialisée, le 6 octobre 1950, au cours d'un 
meeting organisé par Houphouët-Boigny et tenu au stade Géo-André (actuel 
stade Félix Houphouët-Boigny) d'Abidjan : « Lors de la réunion du député 
Houphouët avec le ministre des colonies, François Mitterrand, ce dernier 
menaça de le faire arrêter pour incitation à l'insurrection, si l'agitation 
politique ne s'arrêtait pas en Côte d'Ivoire. Acculé, Houphouët-Boigny fut 
alors obligé d'opérer un véritable aggiornamento au RDA. À commencer 
par le désapparentement du mouvement du Parti communiste. Le 
18 octobre, un communiqué d'une coordination des élus RDA (entre autres, 
Mamadou Konaté du Mali, Daniel Ouezzin Coulibaly de la Haulte Volta, 
Hamani Diori du Niger et Sourou Migan Apity du Dahomey) annonce ce 
désapparentement qui a valu à Houphouët une critique sévère de la part de 
Gabriel d'Arboussier qui lui adresse, le 7 juillet 1950, deux retentissantes 
lettres ouvertes, l'accusant de trahison ». Frédéric Grah Mel rapporte 
quelques extraits de propos tenus par Houphouët relativement à ce sujet : 


On a pensé, on a cru, on a dit que le Rassemblement africain doit servir de propagande au 
communisme français en Afrique noire. C'est un mensonge grossier. [...] Le communisme français ne 
nous a jamais chargés de faire sa propagande en Afrique. [...] Quand on veut considérer le RDA 
comme une filiale du parti communiste, on commet sciemment des erreurs. Nous avons toujours 
déclaré, on ne veut pas nous croire, que notre mouvement n'est pas le reflet d'une idéologie 
politique 1292}. 


Les conditions et les véritables enjeux du « désapparentement » du RDA 
avec le PCF, à l'époque, ont suscité de nombreux commentaires. Yves Benot 
souligne le rôle joué par les plus hautes autorités de la métropole coloniale : 


C'est sous le ministère de Pleven formé en juillet 1950 et dans lequel François Mitterrand est nommé 
ministre de la France d'Outre-mer (jusqu'en août 1951) que se sont déroulées les négociations entre 
Houphouët-Boigny et le pouvoir français. Ces tractations amorcées par le sénateur Saller ont été 
précédées de celles entreprises par Georges Monnet à partir de 1948. Qui, parmi les officiels, a reçu 
Houphouët-Boigny le premier ? On croit comprendre qu'Auriol n'y a pas été pour rien : « J'ai 
beaucoup contribué à le détacher des communistes. Je l'ai vu ici. J'en avais parlé en temps utile à 
Mitterrand et à Lamine Gueye ; nous étions tous d'accord pour l'aider. Cela a réussi puisqu'il s'est 
détaché » [confie-t-il à Pflimlin (alors ministre de la France d'Outre-mer)] {293}. 


Pour Nandjui Pierre, 


une rencontre préparée au plus haut niveau de l'État s'est tenue en septembre 1950, entre Pleven, 
président du Conseil français et le député Houphouët-Boigny, puis, quelques jours après, entre 
François Mitterrand, ministre de la France d'Outre-mer et le leader ivoirien. Ces réunions successives 
marquèrent le début du revirement politique du président du RDA et sa prise en charge par la 
France {294}, 


Après le « désapparentement », l'essence de tous les discours du député 
Houphouët-Boigny et de tous ses écrits n'était que l'étalage de son 
anticommunisme et de sa fidélité envers la France. Dans son appel électoral 
aux Ivoiriens, en juin 1951, à l'occasion de l'Assemblée nationale française, 
Houphouët-Boigny n'hésite pas à renier solennellement ses rapports avec 
les communistes français : 


Nous ne sommes pas et nous n'étions jamais communistes, nous servons le bien-être de notre terre 
africaine et le relèvement social de nos habitants. [...] Nous n'étions jamais anti-français, à présent 
non plus, et nous ne voulons pas l'être non plus à l'avenir. [...] Nous voulons faire de la Côte d'Ivoire 
le plus beau pays de l'Union française 295}, 


La politique de collaboration du député Houphouët-Boigny lui a permis 
de développer un quiet modus vivendi avec l'administration coloniale. Ainsi, 
participera-t-1l à plusieurs gouvernements français comme Ahmadou 
Kourouma le rapporte dans son brouillon : 


Houphouët sera de tous les cabinets ministériels et Dieu sait ce qu'il y avait comme cabinets sous la 
quatrième république. Ministre délégué à la présidence du conseil (cabinet Guy Mollet 1 février 1956 
— 13 juin 1957) Ministre d'état (cabinet Bourgès Maunoury 14 juin — 5 novembre 1957) Ministre de 
la santé publique et de la population (cabinet Félix Gaillard 6 novembre 1957 — 15 avril 1958) 
Ministre d'état (cabinet Pflimlin 14 — 31 mai 1958 et Charles De Gaulle 1 juin 1958 — 7 janvier 1959) 
Ministre d'état (cabinet Michel Debré 8 janvier 1959)129%6}. 


Après le scrutin législatif du 2 janvier 1956, Houphouët-Boigny recueille 
assurément le prix de sa collaboration avec l'administration coloniale. Il 
rentre au gouvernement français en tant que ministre délégué auprès de Guy 
Mollet (président du Conseil) et il participera à plusieurs gouvernements 
français successifs jusqu'en mai 1961 : ministre délégué à la présidence du 
Conseil du gouvernement Guy Mollet ; ministre d'État du gouvernement 
Maurice Bourgès-Maunoury ; ministre de la Santé publique et de la 
Population du gouvernement de Félix Gaillard ; ministre d'État du 
gouvernement Pierre Pflimlin ; ministre d'État du gouvernement Charles de 
Gaulle ; ministre d'État du gouvernement Michel Debré — siégeaient 
également dans ce gouvernement des personnalités célèbres comme André 
Malraux (Affaires culturelles), Louis Jacquinot (Recherche scientifique) et 
Robert Lecourt (Relations avec la Communauté) ; ministre conseiller du 
gouvernement Michel Debré. Dans un témoignage fort édifiant, Houphouët- 
Boigny est revenu sur les circonstances de son entrée au gouvernement 
français, puis a donné des détails sur ses différentes attributions 
ministérielles : « J'ai été ministre permanent de la république française. 
Pendant la période qui a vu passer ces six gouvernements, chaque président 
partait en me laissant en otage à son successeur?” », révèle-t-il. 

Ahmadou Kourouma s'intéresse également au processus d'indépendance 
de la Côte d'Ivoire. Il insiste notamment sur les événements qui ont 
bouleversé le destin de cette colonie française à partir de 1958. 


La situation en 1958 


1958 a été une année charnière en métropole. Le 1” juin 1958, en effet, 
l'Assemblée nationale vote l'investiture du général Charles de Gaulle à la 
tête de l'État français. Ensuite, le 28 septembre 1958, les Français 
approuvent par référendum la nouvelle constitution consacrant la 
V° République. Le 21 décembre 1958, les grands électeurs élisent de Gaulle 
comme président de la République française. L'évolution de la situation 


politique en France, marquée principalement par l'accession au pouvoir du 
général Charles de Gaulle, occasionne la réorganisation des colonies 
françaises qui prendront, dès cette période, différents formats comme en 
témoigne ce passage du brouillon d'Ahmadou Kourouma : 


Il est symbolique de suivre le vocable « Français » pour désigner le fait colonial. D'abord il y avait 
les colonies et l'empire colonial, puis ce furent les territoires et l'Union française, puis la 
Communauté française et les membres de la communauté. Mais attention ce changement de vocable 
ne désignait pas la même chose — l'Union française signifiait le collège unique d'électeurs en Côte 
d'Ivoire et la Communauté, le conseil de gouvernement après les élections de 19581298}. 


La situation générale de 1958 était dominée par l'idée de la 
« Communauté française » dans l'ensemble des colonies. Lancé par le 
général de Gaulle après sa prise de pouvoir, ce projet a profondément divisé 
les Africains en deux blocs opposés : d'un côté, le camp des 
indépendantistes qui aspiraient à l'autonomie directe et à la création de 
« Fédérations » ; de l'autre, les partisans de la « Communauté franco- 
africaine » qui proposaient de retarder l'indépendance des colomies 
françaises. Au lendemain de la loi-cadre, en 1957, portée par Gaston 
Deferre, la France donnera l'impression d'ouvrir la voie à l'autonomie 
interne des colonies françaises d'Afrique noire et de Madagascar pour 
empêcher la concrétisation du panañfricanisme dont la création des 
Fédérations de l'Afrique occidentale française (AOF) et de l'AEF portaient 
les nobles ambitions. Mais pour les tenants de la thèse fédéraliste, comme le 
président de la Guinée Conakry, Sékou Touré, 1l ne saurait y avoir de 
compromission sur la question de la décolonisation des territoires d'Afrique 
noire francophones. Aussi, exigent-ils inlassablement l'indépendance pure 
et simple, c'est-à-dire par la voie de l'autolibération et non via l'option de la 
Communauté comme le proposait Charles de Gaulle. Pour mieux 
caractériser ces positions qui prévalaient à l'approche des indépendances, 
citons cette retentissante proclamation de Sékou Touré devant l'Assemblée 
territoriale du 25 août 1958 et en présence du général de Gaulle lui-même : 
« Nous préférons la pauvreté dans la liberté à la richesse dans 
l'esclavage”. » La Guinée votera peu après « Non » au référendum. Après 
le refus de Sékou Touré d'entrer dans la Communauté proposée par de 
Gaulle, la Guinée obtiendra son indépendance. 

Dans la fièvre de l'éveil du nationalisme qui envahit le monde après la 
Deuxième Guerre mondiale, de nombreux Africains colonisés expriment 
leur désir de précipiter l'indépendance des colonies. Mais cette aspiration 


générale pour l'indépendance rencontre l'obstination du député de la Côte 
d'Ivoire et ministre français, Félix Houphouët-Boigny, à ne pas en tenir 
compte. Celui-ci n'a pas caché son opposition au projet de « Fédération » de 
l'AOF telle que cela apparaît dans l'extrait ci-dessous du brouillon 
d'Ahmadou Kourouma : 


À l'ONU il [Houphouët-Boigny] plaidera contre les mouvements de libération algériens et 
camerounais. L'Afrique occidentale constituée par États (Sénégal, Mauritanie, Soudan, Haute Volta, 
Côte d'Ivoire, la Guinée, le Dahomey, le Niger et le Togo) constitue un ensemble économiquement 
puissant. Mais la politique du Ministère de la France d'outremer est à cette époque le démembrement 
de cette Fédération politique qui aujourd'hui peut paraître absolument absurde — Mais qui eu [sic] à 
son époque le résultat, puis qu'il réussit à calmer les velléités de l'indépendance. L'Afrique 
occidentale craignait le démembrement — Houphouët usa la menace de quitter l'AOF pour s'opposer à 
toute velléité de l'indépendance. [...] Ce combat de Houphouët contre la Fédération flatte le 
régionalisme, le nationalisme ivoirien [...] Houphouët entreprit de boycotter toutes les institutions de 
la Fédération et cela malgré que les grands conseillers le désignèrent comme Président du grand 
conseil {300}, 


Houphouët-Boigny fut donc un ardent défenseur du projet de la 
Communauté franco-africaine. Au référendum de 1958, c'est le « Oui » qui 
triompha comme le rapporte le brouillon : 


C'est sur ce grouillement de tendances, de mouvements plus ou moins qu'arrivèrent [sic] le 
referendum par lequel la Côte d'Ivoire devait décider de son avenir. Houphouët et le gouvernement 
colonialiste organisèrent ces élections avec un cynisme, une fraude, des mensonges et des 
déclarations qui finirent par confondre RDA et pouvoir colonialiste. Houphouët axera sa propagande 
sur le nationalisme ivoirien, la fin de la Fédération de l'AOF, l'absurdité de l'indépendance, 
« l'indépendance est dépassée ». La Côte d'Ivoire donna un oui massif. Mais il faut croire que malgré 
toutes les précautions prises, Houphouët ne se sentait pas assuré {301}. 


Ce sacre fut, non seulement une victoire personnelle de Charles de 
Gaulle et de son ministre Houphouët-Boigny, mais surtout un cinglant 
désaveu pour les défenseurs du projet de fédération de l'AOF. Ce succès 
électoral va, malgré tout, exacerber les tensions entre Houphouët-Boigny et 
les classes sociales ivoiriennes. Le futur président ivoirien devait faire face 
aux velléités nationalistes des activistes de la Ligue des originaires de la 
Côte d'Ivoire (LOCI). Ces derniers menèrent la croisade pour la 
nationalisation des emplois en Côte d'Ivoire avec un relent de xénophobie : 


la Côte d'Ivoire avait été depuis le début de la colonisation un pays d'importation de main-d'œuvre. Et 
le commerce et les autres entreprises privés avaient eu recours aux dahoméens — togolais employés 
méticuleux, travailleurs et consciencieux toutes les qualités en général étrangères à l'ivoirien moyen. 
Les ivoiriens certifiés descendaient donc tous et Abidjan chez le cousin et tournaient désespérément 
autour des factories sans résultats — Pour eux la fin de la fédération signifiait l'expulsion des 


dahoméens — togolais — Ils étaient pour la fin de la fédération parce que pour eux cela signifiait la fin 
de la Fédération. Ils créèrent la LOCI302;. 


Alors les gens de LOCI, ces demi-lettrés ivoiriens en chômage avec Groguei en tête se soulevèrent et 
entreprirent la chasse aux Dahomé-Togolais — Ce fut une semaine de troubles extrêmement graves au 
cours de de [sic] laquelle tous les biens des Daho-Togolais furent pillés : les Daho-Togolais molestés. 
Les gens de LOCI menèrent et le lumpen-proletariat se livra pendant une semaine entière au pillage 
sous les yeux complices de la policet303}. 


Par un effet boomerang, le « oui massif » obtenu par Houphouët-Boigny 
au référendum de 1958 consacrant la disparition de la fédération de l'AOF a 
fait monter la fièvre nationaliste en Côte d'Ivoire. Les activistes de la LOCI 
ont cru devoir en profiter pour forcer le départ des populations étrangères 
installées dans le pays sous la colonisation, lesquelles avaient grossi dès 
l'annonce du projet de la « Fédération ». En plus des militants de la LOCI, 
Houphouët-Boigny doit affronter la révolte qui couve au sein des étudiants 
et de la jeunesse ivoirienne opposés au projet de la Communauté, comme le 
rapporte Ahmadou Kourouma : 


[Les] étudiants commençaient à entrer avec des diplômes universitaires. Tous formés dans les rangs 
de la Fédération des étudiants d'Afrique noire organisme de gauche — Eux ils arrivaient avec 
beaucoup de théorie, beaucoup d'ambition et beaucoup d'illusions — Ces ex-étudiants estimaient qu'ils 
devaient prendre la relève — Et la bourgeoisie noire qui avaient la responsabilité avaient [sic] le 
complexe de ceux qui n'ont jamais fait l'université — Les étudiants de la Côte d'Ivoire depuis le repli 
stratégique de Houphouët s'étaient déclarés comme mouvement d'opposition — De sorte que les 
premiers universitaires débarqués se rapprochèrent de plus du côté des syndicalistes et des chômeurs 
demi-lettrés. D'ailleurs tous les étudiants débarqués se croyaient un peu chargés d'une mission 
révolutionnaire anticolonialiste {304}. 


Houphouët-Boigny entretenait des rapports tumultueux avec la jeunesse 
estudiantine ivoirienne en 1958. Regroupée au sein de l'Union générale des 
étudiants de Côte d'Ivoire (UGECI*®'), l'élite universitaire ivoirienne a 
appelé à voter massivement « Non » au référendum lors de son troisième 
congrès", La jeunesse de Côte d'Ivoire représentée par l'Union de la 
Jeunesse de Côte d'Ivoire (UJCD) n'a pas suivi les options anti-fédéralistes et 
anti-indépendantistes d'Houphouët-Boigny. Elle n'hésite pas alors à 
préconiser le « Non » au référendum sur la communauté franco-africaine. 
Le divorce est patent entre Houphouët-Boigny et sa jeunesse. Les prises de 
position de cette dernière indisposent, agacent et irritent le président qui 
n'apprécie guère que les jeunes s'érigent en donneurs de leçons. 

C'est dans le sillage des soubresauts sociopolitiques de 1958 qu'eurent 
lieu le Congrès du PDCI, puis le limogeage de Jean-Baptiste Mockey. 


Avant l'installation de Félix Houphouët-Boigny dans ses fonctions de 
Premier ministre, les événements qui se sont déroulés en Côte d'Ivoire, à 
partir de 1958, peuvent être interprétés comme une critique sévère contre la 
politique collaborationniste engagée par Félix Houphouët-Boigny avec 
l'administration coloniale. Ces événements marquent la rupture de l'idylle 
entre le leader charismatique du RDA et la tendance anticolonialiste de 
l'élite ivoirienne”. Ces divergences idéologiques entre la base et la 
direction du PDCI-RDA se traduisent, sur le terrain, par la radicalisation du 
mouvement estudiantin ivoirien à partir de 1958 dont témoigne la victoire 
de la liste conduite par Amadou Koné au Congrès constitutif du JRDA-CI 
(Jeunesse du rassemblement démocratique africain — section Côte d'Ivoire), 
le 14 mars 1959 sur celle des candidats parrainés par Félix Houphouët- 
Boigny. Celui-ci interprète ces événements, notamment le revers électoral 
de ses filleuls, comme un complot contre sa personne et son autorité. Il s'en 
servira alors pour limoger Jean-Baptiste Mockey®®®™, l'un de ses proches 
collaborateurs accusé d'être le principal animateur de l'opposition 
naissante : 


Dans la vieille garde soufflait aussi le vent de la révolte — On refusait la politique de tribus pratiquée 
par Houphouët — Là encore on imposa à Houphouët un secrétaire général du parti absolument 
contraire à ses désirs Mr Mokey. Mokey [sic] était un ambitieux qui avait une assise populaire dans la 
ville de Bassam. Toutes les qualités que Houphouët déteste chez ces collaborateurs. Mockey, Koné 
était [sic] des usurpateurs. Des ambitieux — Des dangereux — Des gens qui menaçaient le trône de 
Houphouët. C'est ainsi que Houphouët sentira l'inconfort de la situation. C'est ainsi que la situation 
sera présentée pour l'entourage de Houphouët — La première personne à abattre pour redresser 
l'impossible situation du congrès sera Mockey — Et il fallait aller vite. Mokey [sic] était le ministre de 
l'intérieur ! Les moyens pour limoger Mockey furent mis en place {309}. 


La question du limogeage de Jean-Baptiste Mockey mentionnée sur le 
deuxième feuillet du sous-dossier « Plan » a nécessité trois pages!” 
d'écriture dans le brouillon « Houphouêt et le RDA ». Ceci manifeste 
l'intérêt d'Ahmadou Kourouma pour les intrigues qui ont personnellement 
visé le pharmacien Jean-Baptiste Mockey. En août 1959, le Premier 
ministre informe le Bureau politique de son parti que Jean-Baptiste Mockey 
tramerait un complot contre lui. Félix Houphouët-Boigny fait également 
circuler des informations selon lesquelles Mockey, qui ne lui avait jamais 
pardonné le « désapparentement » du RDA avec le Parti communiste, 
dirigerait un mouvement indépendantiste soutenu par un complot 
communiste fomenté depuis les pays frontaliers tels que le Ghana et la 
Guinée. En septembre 1959, il demande à Jean-Baptiste Mockey de 


démissionner de sa fonction ministérielle. Le 2 novembre 1959, le mis en 
cause est évincé de son poste de secrétaire général du PDCI-RDA. En 
réalité, la disgrâce de Jean-Baptiste Mockey n'était nullement motivée par 
les impératifs de la vie politique ivoirienne, mais bien plus par sa critique 
de la communauté franco-africaine telle que la France la voulait. En sa 
qualité de secrétaire général du PDCI-RDA, il avait fait sensation en 
prononçant un discours, le 8 septembre 1959, qui sonnait comme une 
attaque en règle contre la conception des rapports de la Côte d'Ivoire et de 
la France. Voici un extrait de ce discours : 


Nous pensons que le moment est venu de donner une orientation claire et précise à la Communauté 
[franco-africaine] : orientation dans nos jeunes États d'abord, orientation à Paris ensuite. C'est parce 
que nous n'avons pas conçu notre évolution sans la coopération avec la France que ni les 
emprisonnements, ni les assassinats n'ont eu raison à cette époque de notre foi inébranlable. 
[...] Certes, toute création humaine peut contenir fatalement, et par ce fait même, des insuffisances, 
des malfaçons. La Communauté peut ne pas échapper à cette règle. Mais ce que nous constatons 
surtout dès maintenant, onze mois après le vote et la promulgation de la constitution [de la 
Communauté], c'est que sa vie peut être dangereusement menacée par les actes que nous voulons 
encore croire insuffisamment réfléchis de certains fonctionnaires irresponsables, ainsi que de 
certaines puissances économiques et financières métropolitaines dont on peut se demander si leur 
souci de faire des affaires dans des États indépendants, mais impuissants, ne remplace pas leur amour 
de la patrie{311}. 


Les diatribes du premier secrétaire général du PDCI-RDA élu à l'issue du 
Congrès de ce parti” vont l'éloigner idéologiquement de Félix 
Houphouët-Boigny. Plus tard, elles entraîneront sa déchéance politique dans 
le fameux « complot du chat noir » et ses suites judiciaires également 
évoquées par Ahmadou Kourouma dans son manuscrit". 

Enfin, la question de l'indépendance et plus spécifiquement les prises de 
positions ambivalentes de Félix Houphouët-Boigny viennent clôturer la 
rédaction du brouillon « Houphouët et le RDA ». 


L'indépendance 


Comment Houphouët-Boigny envisageait-il l'indépendance de la Côte 
d'Ivoire ? Le leader du RDA a-t-il réellement lutté pour l'indépendance ? À 
ces interrogations, la réponse d'Ahmadou Kourouma est sans ambages. En 
témoignent ces extraits de son brouillon : 


À partir de ce moment Houphouët luttera combattra l'indépendance, les mouvements de libération 
coloniale, l'émancipation des coloniaux mais ce sont toujours les mouvements de libération qui 
triompheront, l'indépendance qui vaincra et viendra jusqu'à dans le fief de Houphouët jusqu'à faire de 
Houphouët un président de la République 314}. 


La seule préoccupation de Houphouët fut de lutter contre tous les éléments et organisations 
demandant l'indépendance 315}. 


[Houphouët] multiplia anathème et anathème contre l'indépendance et ses participants — 
l'indépendance d'absurdité devint follie [sic] pour un pays africain, lança des défis à leaders africains 
ayant choisi l'indépendance. [...] Suppliant sans cesse De Gaulle de déclarer une guerre sans merci à 
toutes colonies qui prendrait [sic] son indépendance même dans les formes prescrites dans la 
constitution — Mais plus Houphouët multipliait les déclarations, plus Houphouët criait, plus il 
s'agitait, plus il ressemblait à un oiseau perdu chantant seul, sur un seul arbre dans une brousse — Les 
chants ne produisaient plus d'écho, on l'écoutait plus — De Gaulle préoccupé par la situation 
algérienne ne voulait plus s'offrir d'autres fronts en Afrique noire — Houphouët était un homme 
dépassé, bien dépassé, dans son propre pays s'organisaient des groupes décidés à lutter pour 
l'indépendance. Le Sénégal et le Soudan constituèrent le Mali et cette fédération obtint 
l'indépendance dans le cadre et cela dans l'amitié avec la France — la situation de Houphouët devint 
intenable. Il se tut. Entra en Côte d'Ivoire dépité. Et après quelques jours de silence se proclama 
l'artisan de l'indépendance 316}. 


Ces illustrations manifestent l'ambiguïté de la position d'Houphouët- 
Boigny sur la question de l'indépendance de la Côte d'Ivoire. Elles mettent 
en évidence la réticence de ce dernier vis-à-vis des nouvelles options 
envisagées par de Gaulle pour la colonie. 

En effet, des divergences se sont glissées dans les rapports entre de 
Gaulle et son ministre Houphouët-Boigny à l'heure de la décolonisation : 
mais ce sont finalement les volontés du colonisateur qui l'emportèrent sur 
les tergiversations d'Houphouët. Eu égard à l'exacerbation de l'élan 
nationaliste en Afrique noire francophone, le général de Gaulle va autoriser 
l'accession des colonies françaises à leur souveraineté. Tout en accordant 
l'autonomie aux pays francophones d'Afrique, le président français a 
cherché à la saborder en utilisant les principaux acteurs africains de cette 
décolonisation fardée pour soutenir les ambitions internationales de la 
France. L'extrait de la déclaration de Charles de Gaulle est, de ce point de 
vue, révélateur : 


Sans vouloir exagérer l'urgence des raisons qui nous poussent d'aborder l'étude d'ensemble des 
problèmes africains, nous croyons que les immenses événements qui bouleversent le monde nous 
engagent à ne plus tarder. [...] Faute d'Empire, la République doit rassembler autour d'elle et 
entretenir, même à grands frais, toute une clientèle d'États susceptibles d'épauler ses entreprises dans 
l'univers entiert317}. 


Cependant, à l'orée des indépendances africaines, Houphouët-Boigny 
était toujours resté un ardent défenseur du maintien des rapports étroits avec 
la France du général de Gaulle dont il n'a jamais voulu se séparer. Son 
argument pour justifier son refus de l'indépendance, qui reposait sur la 
« mystique de la fraternité », antithèse selon lui de la « mystique de 
l'indépendance », en disait long sur sa capacité de conceptualisation 
personnelle, selon Marcel Amondji®'®. Le futur président ivoirien voulait 
jouer la carte de l'Union française, puis de la communauté. Cependant, en 
approuvant en 1959, à Saint-Louis du Sénégal, l'indépendance réclamée par 
la Fédération du Mali dans le cadre de la communauté, de Gaulle va porter 
un coup fatal à l'idéal franco-africain du chef de l'État ivoirien. « Pour la 
première fois, le président de la V° République avait administré à son 
ancien ministre d'État, le plus solennel, et probablement involontaire 
camouflet qu'on pût imaginer en rejetant définitivement ses propositions », 
fait observer Paul-Henri Siriex?'™”. Houphouët-Boigny est lui-même revenu 
sur ce « camouflet » quelques années plus tard dans les colonnes de 
L'Express en avouant à mots couverts que ses rapports avec le général de 
Gaulle n'ont pas toujours été cordiaux, en témoigne l'extrait suivant : « J'ai 
attendu en vain sur le parvis de l'église Notre-Dame de Paris, avec mon 
bouquet de fleurs fanées à la main »'*7. 

Par ailleurs, les clivages entre l'opposition intellectuelle ivoirienne 
contestataire et Houphouët-Boigny, en effet, auront des répercussions 
notables sur l'environnement politique de la Côte d'Ivoire. C'est justement 
au moment de ce tournant précis, dans l'histoire du PDCI-RDA et de la 
Côte d'Ivoire, qu'Houphouët-Boigny démissionna du gouvernement de 
Michel Debré pour regagner la Côte d'Ivoire en avril 1959 où, soutenu par 
la France, il mit immédiatement de l'ordre dans les affaires du parti et 
travailla à raffermir la situation du gouvernement local. Corroborant le 
point de vue d'Ahmadou Kourouma relativement au boycott de 
l'indépendance par Houphouët-Boigny, Marcel Amondji affirme qu' 


après de longues années de résistance, c'est contraint et forcé que le président Houphouët-Boigny se 
résigna à l'indépendance, à un moment où son ultra-loyalisme était devenu une gêne pour les projets 
de redéploiement de l'impérialisme français en Afrique {321}. 


L'étude des premières attestations rédactionnelles de l'œuvre d'Ahmadou 
Kourouma, notamment l'analyse du brouillon « Houphouët et le RDA », 
met en évidence les raisons pour lesquelles le projet de l'essai sur l'histoire 


postcoloniale de la Côte d'Ivoire a été abandonné. Lorsque l'écrivain passe à 
la phase rédactionnelle proprement dite de son récit, 1l tente d'atténuer 
l'orientation politique de ses premières esquisses de travail. Mais la 
mutation du projet initial en « fiction », précisément en ses premières 
versions manuscrites, ne manifeste pas moins des relents critiques qui 
restent dominants, et assurément polémiques. 


Conclusion 


La réflexion sur les notes préparatoires des Soleils des indépendances 
permet de faire, au moins, trois observations fondamentales. La première 
démontre qu'Ahmadou Kourouma a voulu réellement écrire un essai 
critique qui rassemblerait l'ensemble de ses idées sur la politique du 
président Félix Houphouët-Boigny. Cet ouvrage aurait été considéré comme 
le livre noir de l'houphouëtisme. La perspective critique envisagée restait, 
plus ou moins, avant-gardiste. Toutefois, l'écrivain réalise très vite les 
limites de l'orientation polémique de ce projet d'écriture pour le motif 
suivant : « Non, ça ne pouvait pas être un essai, Houphouët-Boigny était un 
pilier de la guerre froide et il n'était pas question de l'attaquer 
directement”. » Les raisons évoquées par Kourouma démontre sa parfaite 
maîtrise de la sensibilité du dossier ivoirien et une saine appréciation de la 
réalité du terrain dictée surtout par les enjeux géopolitiques de la guerre 
froide dont le président Houphouët-Boigny était l'un des principaux acteurs 
en Afrique francophone. Convaincu que la rédaction d'un livre qui tenterait 
d'exposer la face cachée de ce pouvoir adoubé par l'Occident ne franchirait 
le seuil d'aucune maison d'édition francophone, 1l va faire contre mauvaise 
fortune bon cœur en s'orientant vers le moindre mal : la fiction. 

Le deuxième enseignement à retenir de l'analyse des esquisses des Soleils 
des indépendances porte sur la nature du processus d'écriture ayant présidé 
à la genèse rédactionnelle de l'œuvre. Avant d'écrire son récit, Ahmadou 
Kourouma s'est assuré le guidage d'un plan préalablement construit. Cette 
planification confirme ses ambitions d'un projet qui s'appuie sur un canevas 
précis ou sur un processus de textualisation préétabli. L'écrivain a lui-même 
évoqué sa procédure d'écriture au détour d'un entretien avec Bernard 
Magnier : « Je réfléchis beaucoup avant d'écrire. Au moment où J'écris, le 
problème n'est plus du tout de savoir où je vais aller. Je connais les 


personnages. Je connais l'atmosphère. Il me reste l'écriture. C'est-à-dire 
trouver les mots justes qui me permettent d'amener le lecteur à vivre 
pleinement la scène exposée". » La « scène exposée » projette l'image 
d'une textualisation préalablement pensée sous forme précoce, mais déjà 
structurée de l'œuvre à venir. Ahmadou Kourouma ne se laisse pas guider 
par le hasard de sa plume à la manière de Stendhal, Kafka ou Proust, sans 
doute parce que la nature de son projet profondément critique exige une 
rigoureuse organisation. 

Enfin, l'étude de ces traces d'écriture témoigne de l'essence du projet 
kouroumien et de son intentionnalité intrinsèque qui se construisent à 
travers les tensions du projet et de sa réalisation. Pour Ahmadou Kourouma, 
écrire est avant tout une expérience humaine essentiellement fondée sur le 
témoignage. L'écrivain se réalise en disant. De ce fait, il prend à rebours son 
premier éditeur qui affirmait : « l'écrivain n'a pas quelque chose à dire, mais 
qu'il a à se dire. [...] il ne peut connaître, avant d'avoir créé, ce qu'il veut 
exprimer. C'est pour connaître qu'il crée — le déchiffrement du livre intérieur 
“consiste en un acte de création” — si bien que la connaissance n'anticipe 
jamais sur le processus créateur". » Les réels enjeux du projet d'écriture 
de Kourouma (un passionné d'histoire et de sociologie) ne se trouvent pas 
dans les positions ambivalentes de son découvreur ; mais bien plus dans 
celles d'Edmond Cros comparant l'œuvre littéraire à un document historique 
qui délivre les témoignages directs sur la réalité des sociétés concernées”. 

La divulgation des archives personnelles de l'écrivain donne désormais 
la possibilité d'interroger autrement les relations entre écriture et histoire, 
entre fiction et réalité. Car Les Soleils des indépendances n'est pas un 
simple roman ; cette œuvre constitue un véritable témoignage de l'histoire 
postcoloniale. Un témoignage dont les traces qui s'organisent 
essentiellement autour de l'information historique traduisent la dynamique 
d'une écriture en train de se faire à l'aune de l'actualité aussi bien dans son 
projet que dans son devenir. Les notes préparatoires retrouvées dans le 
fonds Ahmadou Kourouma permettent, en effet, d'appréhender sur pièces 
dans quelle mesure l'histoire sert de toile de fond. Elles attestent que la 
littérature kouroumienne est, par essence, phénomène historique. Dès lors 
nier cette histoire pour faire prévaloir l'argument de l'esthétique fictionnelle 
comme l'a fait Georges-André Vachon, relayé par de nombreux critiques, 
c'est courir le risque de réduire cette littérature à une coquille vide. 


Les vrais/faux complots de « Leoutoufou 
Djigny » : autopsie d'une historicité postcoloniale 
à l'œuvre 


Jean-Francis Ekoungoun 


ans le manuscrit des Soleils des indépendances, Félix Houphouët- 

Boigny est affublé de plusieurs sobriquets qui côtoient plus ou moins 

la réalité onomastique du premier président de la Côte d'Ivoire. Les 
titres qui apparaissent inlassablement dans le manuscrit de l'œuvre sont 
« Taureau » et « Son Excellence Leoutoufou ». Mais ils ne figurent 
nullement dans l'édition originale. 

Le pseudonyme « Leoutoufou » provient d'une construction 
anagrammatique. Le parallélisme phonique ['ufu] établi avec Houphouët, le 
patronyme du président, est révélateur. Dans l'entendement de l'écrivain, 
« Leoutoufou » signifie « testicule de bélier »‘**. D'une part, ramené au 
contexte linguistique de la langue maternelle du chef de l'État ivoirien"? 
la lexie « Leoutoufou » renvoie aux glandes ovales reproductrices du bélier. 
D'autre part, c'est à la veille de sa carrière, en 1945, que le leader syndical, 
Houphouët, ajoutera officiellement Boigny®’®™ à son nom avant de se faire 
appeler affectueusement le « Bélier de Yamoussoukro », à l'apogée de son 
règne. De Boigny à « Djigny », il n'y a qu'un pas qu'Ahmadou Kourouma 
n'hésite pas à franchir surtout lorsqu'il écrit d'abord « Son Excellence 
Leoutoufou Djigny »"°” avant de passer ultérieurement une biffure sur le 


nom « DHeny ». 


Qu'ils aient été abandonnés par le scripteur ou censurés à l'édition, les 
soleils de « Son Excellence Leoutoufou » ou de « Leoutoufou Djigny » 
mettent sur les rails le programme critique sous-jacent au projet d'écriture 
d'Ahmadou Kourouma. Celui vise la politique du premier président de la 
République de la Côte d'Ivoire. Les Soleils des indépendances, autrement 
dit, les soleils de Félix Houphouët-Boigny offrent une lecture saisissante 
des premières pages de l'histoire postcoloniale ivoirienne marquée par ce 
qu'il est convenu d'appeler les vrais/faux complots d'Houphouët-Boigny. 

Le premier complot dit du « chat noir » est une histoire de fétiches 
africains et les suspects sont des proches collaborateurs du président. Le 
deuxième complot a visé des jeunes intellectuels et des universitaires 
ivoiriens arrêtés pour tentative de renversement du régime. Le troisième 
complot, enfin, fut dirigé contre les anciens compagnons de lutte de Félix 
Houphouët-Boigny, accusés de trahison. L'objectif de cette contribution est 
d'aider à mieux comprendre la mécanique de ces complots au prisme de la 
réalité historique qu'elle convoque et d'évaluer leur résonance à travers le 
récit fondateur d'Ahmadou Kourouma. 


Le « complot du chat noir » 


Le manuscrit des Soleils contient les traces écrites du complot présumé 
du « chat noir ». Cette affaire qui a éclaté à la veille de l'indépendance de 
la Côte d'Ivoire y apparaît au moins deux fois. Dans le premier extrait, 
le président « Leoutoufou », se posant en victime, tente de convaincre son 
auditoire, acquis à sa cause, de l'organisation de pratiques occultes devant 
porter directement atteinte à sa personne : 


Il parla de sorcellerie, de cinq taureaux / (parce que lui Leoutoufou état se surnommait / Taureau) 
enterrés vivants dans cinq / villes différentes de la République, des couvertures / qu'ils avait utilisées 
avaient été escroquées, / découpées en 2+ vingt une pièces. / Chaque pièce avait été-utihsée pour 
<servi à> enrober / une de ses photos. La photo avait <avait été> placée dans / un cercueil miniature 
et les vingt un cercueils / enterrés sur vingt une collines boisées 1330}. 


À la différence de ce passage, la seconde illustration contient plus 
d'informations sur les origines, la manifestation et les conséquences de ce 
« complot du chat noir » dans lequel le personnage principal du roman 
occupe une place centrale : 


On fit asseoir Fama au milieu de deux gardes et à un pas de la table du juge d'instruction — / [...] Il 
inculpa Fama de participation à un / complot tendant à assassiner le président et / à renverser la 
République de la Côte des Ébènes. / On l'accusait encore (et vraiment c'était / fondé) de n'avoir pas 
relaté ou au président / ou au secrétaire général un rêve qu'il savait / touehait concerner le fondement 
du pays 331}. 


Fama est mis au banc des accusés pour avoir fait un rêve visant 
principalement le ministre « Madou®?™” ». Dans ce rêve, une femme voilée 
de blanc apparaît au personnage central du récit et lui demande de dire au 
ministre Madou d'immoler un bœuf en sacrifice parce qu'une intrigue 
« tombera sur lui et désolera la ville ». Si le ministre parvient à faire le 
sacrifice, 1l s'en sortira plus tard, et beaucoup plus tard les intrigants seront 
démasqués et honnis. Ce rêve, aussi étrange que prémonitoire, qui constitue 
le principal chef d'accusation dans l'arrestation puis l'incarcération de Fama, 
s'inspire des accusations portées contre Jean-Baptiste Mockey dans le 
scénario du « complot du chat noir » inventé par la direction du PDCI-RDA 
lors du limogeage de cette personnalité politique ivoirienne. Le rêve de 
Fama fait référence à celui attribué au marabout, Bamoro Ouattara, au cours 
du procès historique de Jean-Baptiste Mockey. 

En 1959, le Premier ministre Houphouët-Boigny soupçonne Mockey de 
vouloir attenter à sa vie en organisant le « complot du chat noir ». Lors de 
son procès, Jean-Baptiste Mockey est accusé, en effet, d'avoir ordonné à 
son marabout, Bamoro Ouattara, de tuer un chat noir et de l'enterrer dans le 
cimetière de la ville de Treichville avec la photo de Félix Houphouët- 
Boigny dans ses boyaux. Jacques Baulin, ancien conseiller du président 
ivoirien rapporte, à ce propos, qu'Aboulaye Sow?” a déclaré au cours de 
ce procès avoir eu des contacts avec le marabout de Jean-Baptiste Mockey : 


Ce dernier [Bamoro Ouattara], ayant rêvé que Mockey était enchaîné, conseillait à M. Mockey, 
conformément à la coutume, un sacrifice notamment un mouton blanc, un chat et un drap blanc. 
Aboulaye Sow va trouver Mockey, lui communique le rêve de Bamoro et lui conseille, même s'il ne 
croit pas aux sortilèges, comme il le lui affirme, de se conformer à la coutume. Mockey lui a remis 
ainsi 5 000 Fcfat334;. 


À la vérité, le « complot du chat noir » éclate dans un contexte de guerre 
froide larvée entre Houphouët-Boigny et son ministre Jean-Baptiste 
Mockey. Le 31 octobre 1959, le Premier ministre convoque une réunion à 
l'hôtel de la Plantation, à Yamoussoukro, où 1l fait comparaître trois témoins 
à charge qui citent Jean-Baptiste Mockey. Ce dernier se défend d'avoir 
enterré un chat noir dans le cimetière de Treichville. Le 2 novembre 1959, 


Houphouët-Boigny exige la démission de Mockey"*}, au motif qu'il n'a 


plus la confiance du président du parti. Principale victime du « complot du 
chat noir », le secrétaire général du PDCI-RDA, par ailleurs vice-président 
du Conseil des ministres et ministre de l'Intérieur, sera ainsi dépouillé, d'un 
seul coup, de toutes ses fonctions dans le parti et dans le gouvernement. Le 
Premier ministre Houphouët-Boigny ne lui laissera (provisoirement) que la 
mairie de Grand-Bassam. 

Dans sa restitution de cette affaire, Ahmadou Kourouma tente de 
brouiller les repères historiques en remplaçant le nom du marabout, Bamoro 
Ouattara, par Fama Doumbouya et celui d'Aboulaye Sow par Bakary. Son 
manuscrit originel fait également une légère entorse à l'histoire lorsqu'il 
mentionne le suicide de Madou dans sa cellule de prison. Si le personnage 
fictif de Madou et la personnalité historique Jean-Baptiste Mockey 
semblent partager les mêmes mésaventures politiques, force est de rappeler 
que le dernier cité ne s'est pas suicidé comme l'aurait fait le ministre Madou 
dans le récit d'Ahmadou Kourouma. Le seul cas de suicide de prisonnier 
politique attesté par les témoins de cette histoire est celui d'un autre 
prisonnier politique, le ministre Ernest Boka, en 1964. 

Le « complot du chat noir » a eu des répercussions sur le « complot des 
jeunes ». Pour mieux comprendre le foyer incubateur de cette seconde 
affaire, il convient de rappeler qu'après l'accession de la Côte d'Ivoire à la 
relative autonomie politique et économique accordée par le général Charles 
de Gaulle, la situation personnelle du président Félix Houphouët-Boigny 
pouvait se résumer ainsi : pour survivre, tant physiquement que 
politiquement, le premier président de la Côte d'Ivoire ne devait rien refuser 
à Jacques Foccart. Dès lors, le principal dirigeant de la postcolonie 
ivoirienne ne devait tolérer aucune manifestation d'opposition à la ligne 
politique que Foccart lui avait imposée. La stratégie consistant à faire 
tomber en disgrâce les cadres ivoiriens fraîchement rentrés d'Europe, et qui 
s'étaient montrés très véhéments contre la politique coloniale, ne tarde pas à 
produire les effets escomptés par le régime. Jean-Baptiste Mockey payera, 
au prix fort, son opposition à la France et à la politique du président Félix 
Houphouët-Boigny à travers le « complot du chat noir ». Le ministre 
Amadou Koné, pour sa part, est la principale personnalité politique visée 
par le « complot des jeunes ». 


Le « complot des jeunes » 


Ce second complot, dont les échos s'entendent dans le manuscrit des 
Soleils, intervient dans un contexte national géopolitiquement marqué par 
de profonds désaccords entre plusieurs cadres du parti unique et le président 
Félix Houphouët-Boigny. Ce dernier n'hésite pas à remettre en cause, une 
fois encore, les têtes de turcs de la sourde opposition à sa ligne politique 
comme le rapporte ce fragment du manuscrit d'Ahmadou Kourouma : 


On parlait de complot + Łe / <Le> complot s'annonça comme un orage lointain, très / lointain, 
comme la légère pestilence d'une bête / enterrée — Personne n'y croyait ! Personne ne pensait / que le 
président Président de la République aHait / écouterait deux jeunes dévoyés : un proxénète et / un 
danseur, qui s'effaraient, accusaient et battaient / le tam-tam du complot. Mais On s'étonna lorsqu'on / 
vit le président craintif et barricadé refuser de / recevoir ministres et conseillers pendant qu'entraient / 
et sortaient les deux dévoyés. Puis un jour deux / ministres, des députés, des conseillers étatent 
<furent> éloignés, / expulsés — Le lendemain un conseil de ministres / délibéra, il se poursuivit dans 
la nuit le / Président convia ses collaborateurs à un grand / festin à l'issue quatre ministres furent 
appréhendés sur le perron du palais — Et l'on / était dans le complot, tout se précipita ; nuit et / jour, 
les policiers sillonnèrent la ville, arrêtèrent et emprisonnèrent, / on dormait d'un œil et d'une oreille — 
/ Un d'abord, puis deux, enfin trois amis <de Fama> furent arrêtés {337}. 


Passage écrit dans une volonté d'oralité que marque la reprise 
anaphorique du On : « On parlait de complot » qui subit une légère 
modification vers la fin (« Et l'on était dans le complot" ») évoquant, 
l'une et l'autre, les formules du genre J était une fois... Elle traduit la 
volonté du scripteur d'allier le genre traditionnel oral (le conte) à la 
chronique politique. Car, après tout, le récit de ce complot des jeunes n'est- 
il pas aussi vrai que les gestes dites par les chasseurs dozos ? 

La séquence « Le complot s'annonça comme un orage lointain, très 
lointain [...] pendant qu'entraient et sortaient les deux dévoyés » est comme 
« recouverte » par une allégorie orageuse qui fait sens. Car les rumeurs 
précédant l'annonce de ce complot traduisent la spontanéité inhérente à ce 
genre d'agitation sociale. Sont symptomatiques, également, les mouvements 
de foule orchestrés autour du président de la République, dominés par des 
actions de délation entreprises principalement par ceux qu'Ahmadou 
Kourouma qualifie de « dévoyés ». En outre, 1l y est mentionné l'état 
d'esprit du chef de l'État à l'idée de se trouver confronté à une conspiration 
imminente. Toutefois, ce pan du manuscrit ainsi que l'avant-dernière ligne 
de la deuxième portion faisant allusion au climat de terreur dans laquelle 


vivaient les habitants (« tout se précipita [...] on dormait d'un œil et d'une 
oreille ») ont été supprimés dans la version publiée du roman. 

La version du « complot des jeunes » procurée par Ahmadou Kourouma 
peut se subdiviser en quatre phases d'écriture fortement inspirées par la 
chronique historique. Ce prétendu complot débute par les arrestations de 
plusieurs personnalités politiques ivoiriennes : « Quatre ministres furent 
appréhendés sur le perron'™™”. » Le 12 janvier 1963, trois personnalités 
contactées par Charles Groguhet, à savoir : les ministres Amadou Koné, 
Charles Donwahi et Issa Bamba sont effectivement au rendez-vous qui leur 
a été fixé, ce jour-là, à 9 heures, au Palais présidentiel, par le président de la 
République lui-même. En ces lieux et contre toute attente, ces trois 
ministres sont mis aux arrêts. Samba Diarra révèle que le secrétaire général 
adjoint du PDCI-RDA viendra, plus tard, leur signifier les mobiles de leur 
détention. Il leur aurait dit ceci : « Nous sommes en présence d'une situation 
grave. Vous êtes dénoncés par Groguhet pour complot. Le parti a décidé de 
vous garder ici au Palais présidentiel jusqu'à l'explication qui aura lieu le 
lundi 14 janvier à Yamoussoukro. Si Groguhet ment cela lui coûtera 
cher}, » Ces premières arrestations ont réjoui certains collaborateurs du 
chef de l'État ivoirien dont l'ancien gouverneur de la Guinée, Paul-Henri 
Siriex, qui est allé jusqu'à écrire : « Quelques apprentis sorciers avaient 
ouvert la voie. Ils n'avaient ni l'étoffe, ni les soutiens indispensables, hormis 
certains encouragements venus de l'autre côté de la frontière. L'entrée en 
lice des grosses têtes avait suivi en août". » 

Les inculpés sont ensuite convoyés nuitamment à Yamoussoukro : « Les 
détenus dont Fama arrivèrent à Maya/ko avant le jour". » Les syllabes du 
nom Mayako évoquent de manière lointaine le nom de ville de 
Yamoussoukro, la ville natale du président, érigée en capitale politique de la 
Côte d'Ivoire en 1983. Les personnalités arrêtées quittent Abidjan, dans la 
nuit du 13 au 14 janvier 1963, pour Yamoussoukro, après avoir été torturées 
dans les caves du Palais présidentiel, comme l'atteste ce passage du 
manuscrit des Soleils : 


Il fut arrêté et <conduit à Mayako> après treis <un> jours et treis <une> nuits d'interre / gations-et-de 
tortures, dans les caves du palais / présidentiel, HfuteonduitàMayake Mayako / était le village natal 
du président de la république et / enfermé-dans la propriété du président de la / république, la capitale 
de sa tribu : eureb4 / les ourebist343}. 


Amadou Koné se souvient de son départ pour cette ville : 


Un portier se présenta et m'annonça qu'il était temps de partir pour Yamoussoukro. Dehors, sur 
l'esplanade du palais, tout un monde grouillait. Le petit monde au service du président. Il s'affairait 
autour d'une longue file de voitures. Je n'eus pas le temps de chercher la mienne. Je fus 
immédiatement introduit dans l'une de celles qui étaient rangées dans la file. À l'intérieur, trois 
hommes avaient déjà pris place. C'étaient des gros bras chargés de m'encadrer. Quelques minutes 
plus tard, le long cortège s'ébranla [...]. Ce jour-là, le président fuyait la foule et les vivats. Il 
emportait à la sauvette son précieux butin de prisonniers de luxe. Il allait vers son domicile 
familial {344}. 


L'existence des antichambres de tortures au sein des bureaux 
présidentiels révélée par Ahmadou Kourouma est confirmée par plusieurs 
ex-détenus politiques ivoiriens ayant séjourné dans ces caves. L'un d'entre 
eux écrit qu'à la suite de l'arrestation des trois ministres, eu égard à la 
tension qui régnait, Philippe-Grégoire Yacé convoqua une réunion au Palais 
présidentiel, dans l'après-midi du samedi 12 janvier 1963. À cette rencontre, 
le secrétaire général du parti unique aurait affirmé qu'Amadou Koné, 
Charles Donwahi et Issa Bamba n'étaient pas arrêtés, mais qu'ils « étaient 
simplement logés dans les chambres des hôtes de marque du Palais 
présidentiel avant la réunion de Yamoussoukro, au cours de laquelle ils 
s'expliqueront " ». 

Le troisième moment fort de l'évocation du « complot des jeunes » porte 
sur la rencontre historique des chefs d'État de la sous-région à Bouaké. 
Le complot politique dont Félix Houphouët-Boigny se dit victime a eu un 
retentissement non seulement sur le plan international mais surtout dans le 
cercle de ses pairs africains. En effet, le 9 avril 1964, les chefs d'État de 
l'Afrique de l'Ouest se donnent rendez-vous à Bouaké pour témoigner leur 
soutien au président ivoirien comme le révèle cet extrait du manuscrit : 


Les chefs d'État débarquèrent et le complot / exhibé morceau par morceau. 

Et les chefs des États africains arrivaient / La radio avait fini par souffler la nouvel/le sur l'Afrique. 
Un complot tendant à / à assiner <assassiner> le président Leoutoufou avait été / déjoué, les 
conspirateurs arrêtés-qui-avaient / été arrêtés. avaient-avoué Tous avaient avoué {346}. 


Le président de la République n'aurait pas lésiné sur les moyens pour 
donner crédit à la thèse de complot. La presse écrite et parlée officielle à 
laquelle Ahmadou Kourouma fait référence en évoquant la radio furent 
largement mises à contribution. Selon Amadou Koné, elles s'évertuèrent, 
d'une part, à souligner l'horreur qu'aurait pu être l'assassinat du président et, 
d'autre part, à créer la psychose dans le pays”. Quant au magazine 
panañfricain Jeune Afrique, il rapporte que dans le courant des événements 
1963-1964, les chefs d'État africains venaient régulièrement en Côte 


d'Ivoire pour exprimer leur solidarité au président ivoirien. Voici un extrait 
du compte rendu publié par ce journal : 


Les présidents Houphouët-Boigny (Côte d'Ivoire), Sekou Touré (Guinée-Conakry), Modibo Keita 
(Mali), Yaméogo (Haute-Volta) et Hamani Diori (Niger) se sont réunis à huis clos la semaine 
dernière, à Bouaké en Côte d'Ivoire. Les observateurs politiques ont paru très préoccupés par cette 
réunion et cela pour plusieurs raisons. Les chefs d'État présents à Bouaké appartiennent ou 
appartenaient tous au RDA [...]. Enfin, les assises de Bouaké ne pouvaient échapper à l'atmosphère 
de crise politique quasi quotidienne que traverse la Côte d'Ivoire depuis plus d'une année. Il apparaît 
que c'est le problème des subversions internes qui a été évoqué à Bouaké avec le plus d'insistance. Le 
communiqué final de cette rencontre met l'accent sur l'examen de la situation créée en Côte d'Ivoire à 
la suite de la découverte d'un complot contre la vie du président Houphouët-Boigny ainsi que des 
dispositions à prendre pour assurer la sécurité et la stabilité dans les cinq États représentés à la 
conférence contre toute tentative de subversion [...]. L'avenir prochain dira peut-être si la rencontre 
de Bouaké a été l'occasion d'une relance du RDA, d'un élargissement du Conseil de l'Entente ou de la 
mise au point d'une « Sainte Alliance » pouvant sauvegarder quelques régimes en danger d'instabilité 
grave {348}. 


Marcel Amondji donne une lecture de la rencontre historique de Bouaké. 
Selon lui, Félix Houphouët-Boigny a essayé d'obtenir en vain le soutien de 
Modibo Keita et de Sékou Touré. Ces deux chefs d'État se sont retirés dès 
qu'ils ont connu le fond de l'affaire et n'ont donc pas donné au président 
ivoirien la caution qu'il avait espérée. Ce qui n'aurait pas été le cas pour les 
présidents de la Haute-Volta et du Niger. Ces derniers auraient participé à la 
rencontre de Bouaké pour prêter leur caution morale à Houphouët-Boigny 
car leurs positions vis-à-vis du président ivoirien — et de la France — étaient 
loin d'être aussi indépendantes que celles de Sékou Touré et de Modibo 
Keita. 

Le dernier épisode du « complot des jeunes » ayant laissé des traces dans 
le manuscrit des Soleils concerne deux événements qui ont marqué cette 
page de l'histoire heurtée de la jeune république indépendante de la Côte 
d'Ivoire. Il s'agit du défilé des prisonniers à la fin du procès suivi du 
verdict, Ahmadou Kourouma rapporte ces faits sur plusieurs feuillets de 
son manuscrit", Il commence par évoquer la convocation du « grand 
palabre national » organisé à Mayako en présence de plusieurs chefs d'État 
de l'Afrique de l'ouest et un aréopage de personnalités ivoiriennes 
« conviés » : 


Dans la nuit des convois militaires chargè/rent tous les détenus pour Mayako, le village natal du 
Président Taureau où « au / cours d'un grand palabre national allait / être exhibé aux-eadres-dea 
naties tout nu / morceau par morceau, aux cadres de la nation, / les dessous, les racines, le tronc, les 
branches / et les mille ramifications du criminel / et honteux complot » + Le communiqué du / parti 


unique précisait <en outre>. « Cette importante / réunion sera rehaussée et honorée par la présence / 
effective de tous les présidents des républiques / sœurs de l'Union fraternelle des États / d'Afrique et 
des Iles — Y sont conviés, les / membres du comité, le grand chancelier [sic], les députés / et 
conseillers économiques, les conseillers généraux, / les préfets et sous-préfets, les directeurs africains 
/ des départements ministériels, les secrétaires / généraux des sous-sections, les grands chefs / 
religieux et les marabouts, les fétichistes et sorciers /patentés {351} ». 


L'écrivain s'intéresse ensuite à la mise en scène de ce spectacle réglé 
spontanément par le régime : 


Le palabre s'installa à l'heure de la troi/sième prière — La tribune de bois au centre. / Aux premiers 
rangs, les chefs d'État dans les fauteuils et / autour par ordre hiérarchique, les présidents de / 
l'Assemblée et du Conseil économique, les députés, / préfets, les conseillers et secrétaires généraux ; 
tout / ce monde né des indépendances. Le peuple / était représenté par les gardes et les musiciens. / 
Les tams-tams ourebi, les griots présidentiels et / les détenus parquées à droite — Mais pas de / 
journalistes, pas de toubab, pas d'étranger. / C'était africain et l'Afrique crève seutedes / en famille Les 
furoneles et dans au fond / du bæger de la case ses furoncles de l'anus {352}. 


Ce « grand palabre national » commence à partir du 14 janvier 1963. Il a 
pour cadre l'esplanade de l'hôtel de la Plantation, sis dans l'immense 
domaine privé du président ivoirien. Le communiqué officiel de la réunion 
de Yamoussoukro annonçait pourtant une rencontre extraordinaire avec le 
bureau politique du parti unique. Mais contre toute attente, les autorités 
ivoiriennes « conviées (comme Ahmadou Kourouma l'écrit justement") à 
cette cérémonie sont dénoncées et arrêtées sur le champ. Plusieurs membres 
du bureau politique issu du 3° Congrès du PDCI-RDA furent ainsi arrêtés et 
jetés en prison alors qu'ils s'étaient, selon la thèse officielle, rendus à 
Yamoussoukro pour une réunion d'information à l'invitation du président 
de la République. C'est pourquoi Samba Diarra écrit que « l'idée d'un guet- 
apens ne peut avoir été absente de l'esprit de l'organisateur de la réunion. 
Toute la classe politique et toute l'intelligentsia du pays se trouvent ainsi 
comme prises en otage et soumises à un conditionnement psychologique 
d'intimidation »®®. Le critique Bakary Tessy soutient que ce sont les 
tenants du courant néo-nationaliste qui se feront piéger ce 14 janvier 1963 
à Yamoussoukro®”™, Marcel Amondji compare cette réunion à la dernière 
station avant Montoire **, 

Ces personnalités sont inculpées officiellement pour tentative d'assassinat 
du président Félix Houphouët-Boigny et de renversement du gouvernement 
légal, ainsi que pour constitution de mouvement subversif d'inspiration 
communiste et alliance avec des puissances étrangères. Dès janvier 1963, le 
secrétaire général adjoint du Parti démocratique de Côte d'Ivoire, Philippe 


Grégoire Yacé, annonce sur les ondes de la radio ivoirienne la « découverte 
de mouvements subversifs d'inspiration communiste” ». Au cours du 
procès des inculpés, le président de la République dévoile lui-même 
l'existence d'un « mouvement subversif » contre son régime et en a décrit le 
fonctionnement. Le discours historique dont Amadou Koné rapporte un 
extrait dans son ouvrage "" a également trouvé un certain écho dans le 
manuscrit de Kourouma grâce aux passages suivants : 


Le président expliqua pourquoi lui son Excellence / Leoutoufou, apparaissait en semblable tenue — 
Parce / qu'il faudrait que tous le sachent et en premier / lieu les criminels d'assassins rouges que lui / 
Le Taureau, lui et son épouse pouvaient si la si/tuation l'exigeait reprendre leur état primitif, / 
s'habiller comme les frères de la tribu, manger / comme eux, afin de mener le bon combat / le combat 
sacré jusque dans les tombes, contre / les agents patentés de la subversion communiste, / de 
l'assassinat politique communiste, de l'athéisme communiste [...] eemmentait Son Excellence / au 
micro présentait : « Tous des / communistes ! Les serviettes sont bourrées de / papiers communistes 
chinois — Tous des perver/tis descendus de Paris de Moscou et de Pékin » 1359}, 


Ainsi, les prisonniers politiques de Félix Houphouët-Boigny n'étaient-ils 
pas seulement coupables d'avoir voulu l'assassiner ; ils étaient aussi, selon 
lui, des communistes à la solde de Moscou et des nationalistes manipulés 
par les présidents Kwamé N'Krumah du Ghana et Sékou Touré de la 
République de Guinée. 

À la suite du discours du chef de l'État, les inculpés sont contraints de 
défiler devant lui sur l'esplanade de l'hôtel de la Plantation. Le manuscrit 
donne une brillante description de cette marche de forçats : 


Enfin dans une des envolées que lui seul a le / secret, les doigts pointés sur les détenus, son / 
Excellence Leoutoufou expliqua ce qui allait / suivre : les prisonniers devaient défiler, chacun / 
jouant le rôle, le ert rôle criminel qui lui était / imparti dans le complot diabolique et com/muniste qui 
avait été déjoué + Et dans / l'attitude du colonel qui commande un / détachement, il cria : « les assa- 
ssins ! ». / Dès leur arrivée à Mayako, les prisonniers avaient / été repartis en assassins, intellectuels 
et marabouts. / Sous les fouets des guerriers ourébis, les groupes avaient / préparé le défilé — Les 
exercices du défilé s'étaient / poursuivis jusqu'à midi, l'heure à laquelle / on leur avait distribué des 
tenues — / « Les assassins !... En avant ! », cria Taureau — / Conduits comme une meute de lycaons, 
nus / pieds, nues têtes, chemises rouges avec des manches / longues et-des-brassards gonflantes, des 
brassards / blancs frappés d'étoiles rouges et de têtes de / mort rouges, culottes courtes kaki, les / 
assassins sortirent et défilèrent — Son Excellence au / micro commandait et commentait — Les 
brassards et / l'habillement étaient ceux de leur ralliement — / Les armes avaient été remplacées par 
des fusils de / bois — Les applaudissements crépitèrent sans qu'on / sût très bien pour qui — / « Les 
intel-lectuels ». Et les intellectuels em/boîtèrent le pas — Casques coloniaux, lunettes de so/leil, 
chemises blanches avec des cravates rouges, / tous en frac (reconnaissons que Taureau <ne> 
man/quait pas de talent de metteur en scène) — / Cha/cun balançait sa serviette {360}, 


Le défilé des inculpés s'est effectué selon une organisation particulière 
soulignée par l'écrivain. Celui-ci précise, en effet, les catégories invitées à 
marcher devant le chef de l'État, à savoir, les intellectuels, les assassins, les 
marabouts, et la distribution des tenues aux prisonniers". Par ailleurs, les 
longues tirades portant sur les confessions des « repentis » (le chef de file 
des intellectuels et des assassins) reproduites dans le manuscrit? 
s'appuient sur des faits historiquement attestés par les anciens 
prisonniers", Le manuscrit des Soleils fait aussi référence au procès des 
prévenus du « complot des jeunes » qui s'est déroulé du 4 au 9 avril 1963 et 
à l'issue duquel plusieurs peines furent prononcées". Enfin, il évoque la 
répartition des prisonniers entre la prison civile d'Abidjan, le camp pénal de 
Bouaké et la Plantation de Yamoussoukro, à partir du 11 avril 1963 °°. 


Le « complot des anciens » 


Le prétendu « complot des jeunes » a été suivi de celui des anciens 
cadres du parti unique. C'est la dernière de cette série de complots restituée 
par Ahmadou Kourouma. De nouvelles arrestations de personnalités 
ivoiriennes ont lieu à partir du 2 septembre 1963. C'est le début du complot 
présenté comme celui des « anciens ». Cette affaire n'a pas non plus 
échappé à la sagacité critique d'Ahmadou Kourouma dont le manuscrit 
contient quelques traces écrites : « Maintenant poursuivons car 
malheureusement, / arrestations et palabres continuèrent. Hauratt / Oui fau 
dire très grand malheureusement !%%, » En août 1963, Félix Houphouët- 
Boigny déclenche le « complot des anciens », appelé également « complot 
Mockey ». Cette chronique politico-judiciaire sera marquée notamment par 
la mort d'Ernest Boka, premier président de la Cour suprême et la mise hors 
la loi du communisme en Côte d'Ivoire. 

Le 7 décembre 1964, les juges d'instruction Albert Varlet-Mensah, Pascal 
Koffi Brou et Paul Koffi Kouadio‘*” établissent, à Yamoussoukro, 
l'« Ordonnance de transmission des pièces » adressée au commissaire du 
gouvernement près la Cour de sureté de l'État de Côte d'Ivoire. Pour 
constituer le dossier d'instruction du « complot des anciens », les magistrats 
ont entendu exactement 96 détenus dans la période du 15 juin au 
2 décembre 1964, avant de les inculper pour les griefs suivants : attentat 
contre la sûreté intérieure de l'État, tentative de provocation à la guerre 


civile et tentative d'assassinat®%, L'« Ordonnance de transmission » 
contient de précieuses informations sur le prétendu « complot des anciens ». 
Ce document historique demeure, à ce jour, la seule véritable trace desdits 
événements dont le manuscrit des Soleils tente de saisir certains aspects. 
D'où l'intérêt de décrypter ce document juridique en croisant les 
informations qu'il véhicule avec quelques fragments du texte originel 
d'Ahmadou Kourouma. Cette lecture comparative permet de mieux 
apprécier la portée documentaire et historique de son premier manuscrit de 
travail. 

Le rapport des magistrats affirme qu'à partir du mois d'avril 1963, un 
mouvement subversif s'organise à Abidjan dont le but est d'attenter à la vie 
du président de la République, de renverser et de changer le gouvernement 
et les institutions de la Côte d'Ivoire. Ils ajoutent : « Comptant sur les 
oppositions que la mise en exécution de leur projet allait rencontrer, les 
promoteurs dudit mouvement avaient envisagé l'éventualité d'une guerre 
civile. L'instigateur en est Mockey Jean-Baptiste”. » Pour rappel, Jean- 
Baptiste Mockey avait déjà été soupçonné, en 1959, par le Premier ministre 
Houphouët-Boigny de vouloir attenter à sa vie en organisant le « complot 
du chat noir ». Cette accusation avait amené sa démission, le 9 septembre 
1959, du premier gouvernement ivoirien. Après avoir été parachuté en 1963 
à la tête de la présidence de la Cour de sûreté de l'État de Côte d'Ivoire puis 
avoir prononcé le verdict du parti unique condamnant les personnalités 
arrêtées à de lourdes peines dans le cadre du « complot des jeunes », Jean- 
Baptiste Mockey se voit lui-même accusé par le chef de l'État ivoirien dans 
le « complot des anciens ». Mis aux arrêts, 1l rejoindra, le 2 septembre 
1963, les premières personnalités emprisonnées dans le village natal de 
Félix Houphouët-Boigny. 

Jean-Baptiste Mockey apparaît dans le manuscrit des Soleils sous la 
couverture du personnage « Son Excellence Kodoumo » avec lequel il 
partage plusieurs traits communs. Son Excellence Kodoumo est l'un des 
principaux animateurs du procès des détenus. Ahmadou Kourouma peine à 
ébaucher la présentation de ce personnage comme en témoignent les 
DNS suivantes : « 


Une ecipton moins heures de. son personnage figure à la page suivante. 
Cette dernière est agrémentée d'informations complémentaires : 


Son excellence Kodoumo — Excellence parce qu'il / était ministre de l'agriculture — présidait + Pauvre 
<<Excellence>> Kodoumo ! Il suait d'inquiétude et-de-sueur dans / le frac noir, les gants blancs, la 
robe, et la toque / de magistrat — Suait d'inquiétude disais-je parce / qu'il savait et tous les Ébéniens 
avec lui que Taureau / ersqu se débarrassait d'un collaborateur gênant / en honorant celui-ci de la 
présidence de la sûreté / de l'»État{371}. 


D'une version à l'autre, les informations relatives aux fonctions occupées 
par Son Excellence Kodoumo au moment des faits sont presque similaires. 
Ahmadou Kourouma rappelle que ce personnage a été l'un des membres du 
gouvernement dirigé par le président Taureau où il détenait le portefeuille 
ministériel de l'Agriculture. En outre, l'avant-texte des Soleils révèle que 
Son Excellence Kodoumo a été nommé in extremis à la présidence de la 
Cour de sûreté de l'État. En fonction de son rang et de son grade, il présida 
le tribunal chargé de juger les premiers détenus politiques. Or, tous ces 
renseignements renvoient à Jean-Baptiste Mockey. Ce dernier a été 
effectivement ministre de l'Agriculture et de la Coopération dans le 
gouvernement rassemblé par Félix Houphouët-Boigny le 3 janvier 1961. Du 
4 au 9 avril 1963, Jean-Baptiste Mockey a également présidé le procès des 
prévenus arrêtés dans le cadre du « complot des jeunes ». 

Ahmadou Kourouma donne une seconde information qui vaut aussi 
son pesant puisqu'elle contribue à parfaire l'inscription sociographique de 
Son Excellence Kodoumo. Cette indication avait été furtivement 
mentionnée dans le premier état rédactionnel à travers le pan de phrase : 
« PauvreKodoume—lH}suait <matiet> danse frae ». Les pages 
suivantes expliquent l'état d'anxiété dans lequel se trouve ce personnage, 
même si cette idée semblait être abandonnée au premier jet : « “Son 
Excellence” Kodoumo président du tribunal (donc “futur accusé”) jageable 
du prochain ! ». Pour le scripteur, les relations entre Son Excellence 
Koudoumo et le président de la République n'ont pas toujours été cordiales. 
L'allusion au « prochain » complot relève de la subtilité puisque l'écrivain 
n'en dit pas plus. Mais, à mots couverts, il évoque d'autres séries 
d'arrestations de personnalités dont celle justement de Jean-Baptiste 
Mockey alias Son Excellence Kodoumo. 

L'« Ordonnance de transmission des pièces » produite par les juges 
d'instruction aux ordres du régime donne des détails sur le « mouvement 
subversif », ses buts et ses moyens. Selon les magistrats, ce complot 
insurrectionnel a été décidé à Grand-Bassam, en avril 1963, chez la mère de 
Jean-Baptiste Mockey, au cours d'une réunion à laquelle participaient 
plusieurs personnalités”. Le rapport des juges d'instruction donne des 


informations précises sur le contexte et les sujets débattus lors de ces 
rencontres : 


Au début, ce furent des réunions d'amis au cours desquelles étaient discutés les problèmes locaux 
d'ordre politique, économique et social. Peu à peu, les critiques devinrent précises et virulentes. Alors 
apparut l'idée d'un changement du régime, changement qui, conclurent-ils, ne pouvait s'opérer que 
par l'écartement du pouvoir du président Houphouët-Boigny et la révision de la ligne politique 
interne et externe suivie par le gouvernement qu'il préside {373}. 


Le manuscrit des Soleils évoque des rencontres périodiques organisées 
par des groupes d'intellectuels pour débattre de la situation sociopolitique 
nationale. Ahmadou Kourouma y parvient à recréer l'ambiance de ces 
apartés politiquement orientés grâce à la description des réunions nocturnes 
initiées par des groupes d'amis, membres du Cercle des intellectuels 
communistes chinois des Ébènes et de l'Association africaine de la culture. 
L'extrait suivant du manuscrit est révélateur : 


Eh B/bien ! Ce décret eut dans les Cercles / des intellectuels communistes chinois <des Ébènes> un 
retentisse/ment incroyable + Ils cessèrent de lire leurs / publications communistes et athées et tous les 
soirs à / 18 heures se rassemblèrent dans le café « La bonne Bla/gue » pour se livrer à ce qu'ils 
appelaient « la protestation par le rire » — Le secrétaire général / de l'Association africaine de la 
culture relisait / le décret et en cœur tous les présents éclataient / de rire, de rire bruyant/ment, de rire 
à pleurer, / ils riaient continuellement jusqu'à 21 heures ; heure à / laquelle ils bavatent-et-mangeaient 
ea-#iant <dînaient en riant> / Après le repas, ils riaient encore jusqu'à / minuit eù <heure à laquelle> 
ils prenaient un rafraiehissement <collation> en riant et ensuite ils raient toute / la nuit et jusqu'aux 
matins — Une véritable / mouvement subversif ! Les badauds appelés par / les éclats de rire 
s'approchaient, les voyaient et / repartaient en riant et sur leur chemin / communiquaient le rire aux 
passants à / toute la ville, à tout le pays{374}. 


Ce passage fait référence à un décret pris par le régime ivoirien visant la 
prorogation du mandat des députés. Cette mesure raillée par certains 
intellectuels ivoiriens réunis en petits comités pouvait apparaître comme 
une défiance à l'autorité du chef de l'État, voire dissimuler des velléités 
insurrectionnelles. Le concept de « mouvement subversif » apparaissant 
dans les dernières lignes de l'illustration a certainement une fonction 
ironique ; mais 1l fait tout de même sens puisque la même expression est 
aussi utilisée dans le rapport des juges d'instruction. 

Un « mouvement subversif » sous le couvert des rencontres à caractère 
politique organisées par des groupuscules d'intellectuels ivoiriens était-il en 
préparation comme le détaille l'« Ordonnance de transmission des pièces » ? 
Ce n'est sans doute pas le lieu indiqué de discuter de cette vraie/fausse 
insurrection annoncée par le régime du président Félix Houphouët-Boigny. 


Toutefois, force est de rappeler, sans esprit polémique, l'opinion personnelle 
d'Ahmadou Kourouma relativement à cette actualité sociopolitique. Il a 
laissé entendre, en effet, que « ce n'était pas un complot ! Houphouët- 
Boigny lui-même l'a reconnu. On se réunissait, on parlait de politique, c'est 
tout #7 », 

Le « mouvement subversif » en préparation, selon le rapport des juges 
d'instruction, s'appuie sur une base solide d'action dans la masse grâce à la 
mise en place d'un comité d'organisation et sur des mobiles. Sur le plan 
organisationnel, note l'« Ordonnance de transmission des pièces » : « une 
structure hiérarchisée fut instituée, comprenant : un directoire 
insurrectionnel *’* ; une assemblée délibérante, constituée par la réunion de 
tous les membres, un organisme d'exécution (les cellules et sections de 
base, chargées de la propagande et du recrutement à l'intérieur)” ». 
Reprenant la classification faite par le président de la République lors du 
défilé historique des prisonniers à Yamoussoukro, le manuscrit des Soleils 
décrit deux catégories de détenus ayant chacune des missions spécifiques 
qui semblent correspondre à la structure détaillée par les juges 
d'instruction : le groupe des intellectuels, c'est-à-dire la branche politique 
faisant office de directoire insurrectionnel, dirigé par le personnage 
Kognero, et celui des assassins, autrement dit la cellule d'exécution ou l'aile 
militaire conduit par le personnage Biro”*! ; deux personnages centraux 
présentés comme des « repentis » dans l'avant-texte. 

Le document des magistrats instructeurs indique que les principaux griefs 
contre le gouvernement portaient sur la politique générale du président 
Félix Houphouët-Boigny"*”, sa politique économique, financière ** et 
sociale *'}, Les juges d'instruction font observer que les inculpés auraient 
agi par ambition, en particulier, Jean-Baptiste Mockey qui n'aurait jamais 
accepté son éviction du secrétariat général du PDCI-RDA*". Quant aux 
buts poursuivis par ce mouvement, l'« Ordonnance de transmission des 
pièces » note que les inculpés voulaient renverser le gouvernement 
constitutionnel ivoirien par des voies illégales, par la violence, par une 
insurrection armée ; exciter les citoyens à la guerre civile ; assassiner le 
président de la République ; instaurer en Côte d'Ivoire un régime 
d'obédience communiste". Leurs moyens d'action sont clairement établis 
dans l'« Ordonnance de transmission des pièces » : « recours à l'aide 
étrangère ; aux forces armées nationales ; aux forces de police ivoirienne et 
à divers moyens d'intimidation (serment, assassinat)". » 


Les pièces d'instruction du « complot des anciens » et les états des pièces 
à conviction transmis au commissaire du gouvernement près de la Cour de 
sûreté de l'État ne livrent aucune information ni sur l'implication du 
ministre Ernest Boka ni sur son supposé suicide en prison comme le 
soutient la thèse officielle. Pourtant, le président Félix Houphouët-Boigny a 
tenu une conférence de presse à l'Assemblée nationale, le 13 avril 1964, 
pour situer l'opinion nationale et internationale sur les circonstances de la 
mort du premier président de la Cour suprême de la Côte d'Ivoire. Ce point 
de presse, considéré comme un tournant majeur dans l'histoire du « complot 
des anciens », a fait l'objet d'une longue campagne d'écriture dans l'avant- 
texte des Soleils à travers cet incipit saisissant : 


Taureau avait à entretenir / d'une chose inimaginable ; d'une chose qu'il / abominait, qui l'horrifiait et 
comme Soundiata / et il aurait préféré être deux fois enterré, réduit / en os blancs que de tenir sur les 
deux pieds devant / toute la république, et voir ce qu'on va voir ; entendre / ce que tout le monde 
allait entendre et dire ce / qu'il avait à diret385}. 


Le complot politique prétendument attribué aux anciens cadres du parti 
unique trouve d'autres formes de restitution dans le manuscrit des Soleils. 
Ahmadou Kourouma y rapporte le jugement à huis clos des prévenus par la 
Cour de sûreté de l'État qui s'est déroulé le 30 décembre 1964 avec 
plusieurs condamnations à mort ; l'évocation de la libération des 
premiers prisonniers politiques, le 4 août 1966 ; le transfert du reste des 
détenus de la prison d'Assabou (démolie par la suite) à la prison de 
Dimbokro, à la fin du mois août 1966 ; enfin, la grâce présidentielle 
accordée, le 17 juin 1967, aux derniers prisonniers politiques ainsi que leur 
réhabilitation. 

En somme, le manuscrit originel des Soleils des indépendances met en 
évidence trois complots ou prétendus tels par Son Excellence Leoutoufou 
Djigny, ou moins prosaïquement, Félix Houphouët-Boigny. Par un récit 
fortement documenté, Ahmadou Kourouma témoigne des troubles ayant 
marqué les premières années postcoloniales ivoiriennes. Cette série 
d'affaires politico-judiciaires, fictives pour les uns et réelles pour les autres, 
aura servi d'alibis, à chaque fois, au chef de l'État ivoirien pour museler ses 
opposants ; en particulier, ceux qui feraient, selon lui, ombrage à son image 
et à sa toute-puissance. Dans ces trois complots, l'on retrouve le même 
scénario de départ : le président Houphouët-Boigny se présente comme la 


principale victime. Les coupables, désignés à l'avance sont arrêtés, torturés 
puis emprisonnés. 


Conclusion 


Les trois affaires traitées par le manuscrit des Soleils des indépendances 
manifestent des formes de violations flagrantes de droits de l'homme. Elles 
ne sauraient en aucun cas être considérées comme des « sottises », Georges- 
André Vachon dixit”, Par ailleurs, est-il juste de reprocher à un écrivain 
de faire du journalisme ou de l'inciter à modifier son texte ? Le journalisme 
et la fiction n'interfèrent-ils pas en littérature ? Peut-on parler de l'actualité 
sans reproduire ce qu'en disent les journalistes ? L'histoire de la littérature 
française que Vachon professait fourmille pourtant d'exemples éloquents 
d'auteurs donnant dans le journalisme littéraire. Le professeur québécois 
aurait-il tenu le même argument devant les pavés journalistiques d'Émile 
Zola dont l'écriture polémique et redoutable se voulait le compte rendu de la 
vie quotidienne sociale et politique de la France sous le Second Empire ? 
Pour importante qu'elle ait été, l'urgence de la fiction aurait-elle conduit le 
découvreur d'Ahmadou Kourouma à manifester une certaine indifférence 
face aux atteintes aux droits humains qui, en d'autres lieux ou sous d'autres 
cieux, auraient scandalisé la bonne conscience internationale appelée 
abusivement « opinion internationale » ? N'en déplaise à Vachon, ces 
violations de droits de l'homme ne sont pas exclusivement l'apanage de 
« quelques journalistes ou hommes politiques », mais touche à l'universalité 
des valeurs humaines. Des valeurs essentielles dont Ahmadou Kourouma a 
voulu témoigner en rendant compte de l'actualité brûlante de son époque. 
Même si « l'essentiel a disparu », comme il le constate amèrement, reste 
toutefois qu'il y a eu plusieurs tentatives de récupération de cette histoire 
dans ses projets ultérieurs. La figure politique d'Houphouët-Boigny était 
devenue l'ombre quasi obsessionnelle de l'ensemble de sa production 
littéraire, un mythe. Tout porte à croire que cette histoire postcoloniale 
constitue sa bibliothèque mentale, ou du moins une forme d'abréaction 
scripturaire l'aidant à purger sa conscience des vieux démons africains qui 
le hantent. De ce point de vue, l'écriture des Soleils des indépendances, 
notamment à travers ses premiers Jets manuscrits, trouve véritablement sa 


place dans le champ de l'histoire des idées et particulièrement dans le débat 
idéologique de la temporalité postcoloniale. 


Critique génétique 
Jo 


La campagne rédactionnelle québécoise : 
de l'avant-texte au texte 


Patrick Corcoran 


e séjour montréalais de Kourouma en 1967 correspond au moment où 

l'avant-texte, le manuscrit des Soleils (ou plus exactement le tapuscrit 

qui en est dérivé), subit les modifications qui donneront au texte la 
forme sous laquelle il sera publié l'année suivante par les soins des Presses 
Universitaires de Montréal. Jusqu'à très récemment le résultat de 
cette campagne rédactionnelle n'était abordable que par un processus qui 
semble invertir l'approche génétique, et appeler le lecteur à s'interroger sur 
ce qui est essentiellement une absence plutôt que sur la présence des traces 
matérielles d'une activité scripturale. Le travail opéré sur l'avant-texte ne 
pouvait pas être appréhendé autrement qu'en identifiant dans la version 
publiée les « trous » creusés dans le manuscrit, autant de silences imposés 
sur certains des éléments qui le composaient. Comme si la tâche du 
généticien était de faire l'autopsie d'un cher disparu plutôt que d'assister à 
une naissance, la germination d'un récit et d'un discours porteurs de vie et 
de nouveauté. En 2013, la découverte dans les archives de l'université de 
Montréal de deux tapuscrits portant les traces de cette campagne de 
réécriture a fait évoluer la situation de façon significative". Ces deux 
documents nous permettent de suivre le travail de Kourouma dans son 
déroulement, de mieux comprendre sa façon de travailler et aussi, dans une 
certaine mesure, d'apprécier l'importance derrière son dos de la présence 


quasi tutélaire de Georges-André Vachon, le commanditaire du 
remaniement textuel en cours. 

Comme nous l'avons constaté", le premier tapuscrit (TPSQUI) est un 
document hybride composé, en majorité, de feuillets tapuscrits mais 
également d'une trentaine de feuillets manuscrits qui viennent s'intercaler ça 
et là dans le document. Chacune de ces interventions représente une phase 
du travail de réécriture nécessitée par le besoin de modifier le récit ou de 
recoudre et harmoniser le texte à la suite de la décision de supprimer des 
éléments du texte original. Plusieurs caractéristiques matérielles nous 
autorisent à suggérer que ce document précède le tapuscrit TPSQU2. 
D'abord, il est clair qu'au départ de son travail Kourouma avait utilisé l'un 
des tapuscrits complets qu'il avait apportés dans ses bagages. En effet, le 
premier feuillet de TPSQUI (la page de titre) porte, sous le titre du roman, 
le nom et l'adresse de Kourouma à Alger. Or nous savons que c'est à partir 
d'Alger qu'il avait expédié des exemplaires de son roman à des maisons 
d'édition lorsqu'il était encore à la recherche d'un éditeur, c'est-à-dire dans 
les mois précédant l'invitation de Georges-André Vachon de le rejoindre à 
Montréal. Il n'y a donc aucun doute que Kourouma a effectivement utilisé 
un (sinon deux ou plusieurs) de ces « anciens » tapuscrits complets comme 
tremplin à son travail à Montréal. Deuxièmement, un certain nombre des 
feuillets du tapuscrit TPSQUI manquent, soit parce que Kourouma a décidé 
de supprimer tout simplement le texte à cet endroit et les a donc enlevés, 
soit parce qu'il entendait replacer le texte ailleurs en recyclant les feuillets 
en question. Les feuillets manquants ne sont jamais absents par hasard, leur 
absence correspond à une opération voulue et consciente de la part de 
Kourouma. Ainsi, certains des feuillets manquants réapparaissent découpés 
et collés à un nouvel emplacement. Par exemple, les pages 127, 128 et 129 
ne figurent pas à leur place dans le tapuscrit TPSQUI*". Elles refont 
surface cependant au début de la nouvelle troisième partie, où elles ont été 
employées comme introduction du premier chapitre : « Du train ils 
débarquèrent dans la capitale‘ *"}, » Finalement, dans le tapuscrit TPSQUI 
la troisième partie du roman débute par un feuillet qui porte le numéro de 
page 141 dactylographié en haut à droite". Cette pagination marque un 
nouveau départ dans la genèse du texte puisqu'elle concrétise l'abandon de 
la pagination déployée dans les « anciens » tapuscrits. Kourouma sait, tout 
en travaillant à la réécriture de son texte, qu'un nouveau tapuscrit 
(TPSQU2) est en voie de préparation par les soins d'un dactylographe, quasi 


simultanément et au fur et à mesure qu'il « produit » son texte modifié. Il 
épouse donc la pagination de ce nouveau tapuscrit lorsqu'il débute la 
nouvelle version de la troisième partie de son récit. 

Une dernière remarque s'impose concernant le tapuscrit TPSQUI : il est 
incomplet. Il s'arrête brusquement au feuillet 199, au moment du récit où 
Bakary exhorte Fama à rester dans la capitale pour profiter du pardon 
présidentiel dont il vient de bénéficier. Il semblerait qu'à partir de ce stade 
de son travail Kourouma change de tactique : envisageant une conclusion 
différente à son récit il doit cesser de travailler à partir de son ancien 
tapuscrit de sorte que, à l'exception de quelques passages qui sont communs 
aux deux versions (manuscrit et version publiée), le texte sera désormais 
composé de matériel nouveau. Malheureusement, les archives de 
l'université de Montréal n'ont livré aucune trace des feuillets manuscrits 
correspondant à cette dernière phase du travail de Kourouma. En effet, le 
tapuscrit TPSQU2 ne compte aucun feuillet manuscrit. Il est composé de 
207 feuillets dactylographiés (plusieurs feuillets figurant deux fois) et 
représente une première mise au net du texte « corrigé ». Il porte des 
annotations à l'intention des typographes qui ne sont pas de la main de 
Kourouma. À la différence des premiers 184 feuillets, dont on dispose d'une 
version antérieure, soit tapuscrite, soit manuscrite, 1l n'existe aucune autre 
version des 23 derniers feuillets de ce deuxième tapuscrit québécois”. En 
l'occurrence, ces feuillets sans version manuscrite antérieure se rapportent 
au récit à partir du moment où Fama, libéré du camp de Mayako et ayant 
effectué le voyage de retour dans la capitale avec son ami Bakary, prend 
congé de celui-ci. Il s'agit donc des scènes décrivant le départ définitif de 
Fama de la capitale de la Côte des Ébènes, son voyage de retour dans le 
Horodougou, le difficile passage de la frontière avec l'État voisin, le 
Nikinai, la blessure de Fama par les caïmans sacrés et son décès pendant le 
retour à Togobala dans l'ambulance. Nous verrons plus loin de quelle 
manière et à quel point ces modifications infléchissent la signification de la 
fin du roman et modifient les lectures possibles du roman dans sa totalité. 

Les deux tapuscrits éclairent des aspects bien différents de la campagne 
rédactionnelle québécoise. Le premier tapuscrit, avec ses nombreux 
feuillets manuscrits, nous permet d'analyser dans le détail plusieurs 
exemples de la réécriture kouroumienne, surtout à un niveau micro- 
structurel. Quant au deuxième tapuscrit, en dehors du fait qu'il incarne 
textuellement pour la première fois la nouvelle conclusion du récit, connue 


depuis lors par les nombreux lecteurs de l'édition du Seuil, son grand intérêt 
du point de vue génétique réside dans le fait qu'il contient également 
quelques passages supplémentaires destinés à être supprimés avant la 
composition des épreuves finales du texte. Que nous disent ces suppressions 
de la dernière minute ? Nous verrons plus tard qu'elles s'inscrivent dans la 
même logique que celle que nous proposons comme moteur de la réécriture 
entreprise par Kourouma dans le premier tapuscrit. Quoi qu'il en soit, ces 
interventions sont autant d'indices permettant une évaluation de l'orientation 
et du sens profond des modifications apportées à l'avant-texte, ainsi que des 
effets recherchés, sur les plans stylistique, thématique et narratologique, par 
et dans le processus de réécriture. 

Les phases de réécriture dont témoigne le premier tapuscrit représentent 
un moment critique dans la genèse du roman. Sommé de supprimer la partie 
journalistique de son texte et de se consacrer à la fiction, Kourouma devait 
faire des choix. Comment, sans trahir ses premières intentions, pouvait-il 
boucler son récit sur la vie de Fama, préserver la dimension politique du 
drame dans lequel celui-ci se trouvait impliqué et respecter en même temps 
l'épaisseur anthropologique de son personnage, son statut de prince malinké 
déchu ? C'est dans ces feuillets que nous trouverons la réponse à ces 
questions. Renouant avec la fiction, Kourouma débute la troisième partie de 
son roman en continuant chronologiquement le récit qui avait clôturé la 
deuxième partie. Le « maléfique déplacement »‘** de Fama et de sa 
nouvelle co-épouse, Mariam, décidé à Togobala, a été réalisé et Kourouma 
commence sa révision du texte en décrivant leur arrivée dans la capitale : 
« Du train ils débarquèrent dans la capitale [...]"*””". » Comme nous l'avons 
vu, ce passage existait déjà dans le manuscrit mais 1l est maintenant déplacé 
vers le début pour renforcer la cohérence chronologique du récit. Ainsi, 
Kourouma évite de se disperser dans des portraits « dérangeants » 
d'incidents et de personnages reconnaissables de la vie politique ivoirienne, 
pour rester focalisé sur le personnage de Fama. La décision de reprendre le 
fil du récit avec la rencontre Mariam-Salimata permet également à 
Kourouma de privilégier les préoccupations de Fama plutôt que de le 
reléguer rapidement au second plan comme il le fait dans la partie 
correspondante du manuscrit. En effet, dans l'avant-texte Fama se voit 
arrêté peu de temps après son retour dans la capitale et le récit enchaîne sur 
le portrait du président de la République, Taureau, et toute une série 
d'événements politiques forcément étrangers à l'expérience de Fama. Dans 


de telles pages, la perspective adoptée ne peut être que celle du 
narrateur”, L'une des caractéristiques principales de la révision du texte 
sera donc le renforcement de la focalisation du récit par la conscience de 
Fama. Les faits racontés dans des pans entiers du manuscrit original 
tendaient à l'écarter de ce rôle de focalisateur, sans doute parce que l'auteur 
lui-même brûlait de placer son mot sur l'histoire de la période et dénoncer 
des abus. L'échantillon suivant, tiré de cette première phase de réécriture, en 
dit long sur la façon dont Kourouma a compris la nature de la tâche qui lui 
incombait ; il utilise le discours indirect libre pour introduire le lecteur dans 
l'univers mental de son personnage : 


Il [Fama] prétendait que la situation était-devenue <ressemblait> à un taurillon sans corne ni queue ; 
il ne savait pas comment la prendre, comment la terrasser. Tout ce qui se passait entre Mariam et 
Salimata était <avait été> pourtant bien prévisible, on ne rassemble pas des oiseaux quand on craint 
le bruit des ailes. Et les soucis qui chauffaient Fama avaient été bien mérités ; ils étaient l'essaim de 
mouches qui forcément harcèle celui qui a réuni un troupeau de crapauds [...] son ménage était 
<ressemblait> à un vase simplement penché ; il n'avait pas encore versé son contenu 

[...] Où a-t-on vu un trou rempli de ficelles ne présentant pas un seul bout pour tout tirer ? Nulle part. 
Mais il fallait chercher le bout avec patience, avec persistance. C'est en / criant toxjtous—es-jours 
plusieurs fois parjeur tous les soirs aux chèvres « entre ! entre ! entre ! » qu'elles finissent par entrer. 
[...] Il pensait que tout allait finir par s'arranger. « Même la guêpe maçonne et le crapaud finissent par 
se tolérer quand on les enferme dans une même case [...] »1397; 


Bien que provoquée par son retour dans la capitale, donc en milieu 
urbain, cette réflexion de Fama marque en quelque sorte un retour au 
terroir. Des références à la vie rustique et à toute une variété de bêtes 
(taurillon, oiseaux, crapauds, chèvre), d'insectes (mouches, guêpe maçonne) 
et de parties de leurs corps (corne, queue, ailes) créent le lien avec une 
existence enracinée dans une perspective campagnarde. L'évocation d'objets 
simples et banals (vase, ficelles, case) servent à renforcer cette atmosphère 
de rusticité. Le passage se construit d'ailleurs sur la simple figure de la 
comparaison et à plusieurs reprises la tournure des phrases fait penser à des 
proverbes, soit parce qu'elles sont effectivement des dictons, soit tout 
simplement parce qu'elles y ressemblent dans leur forme et leur intention. 
Ainsi, Kourouma puise dans le milieu paysan non seulement son lexique 
mais aussi un style de discours qui rappelle la simplicité et la sagesse 
atemporelle de la vie paysanne. 

Au niveau de la diégèse, le désordre que Fama a créé dans son ménage en 
y introduisant une co-épouse pour Salimata devient un prétexte pour quitter 
une case devenue un enfer, pour évoluer à l'extérieur et renouer avec ses 


« anciens amis politiques »™°®. L'arrestation de Fama qui s'ensuit est 


dépeinte comme une conséquence directe de ce comportement et elle est 
évidemment commune aux deux versions du texte, celle de l'avant-texte et 
celle de la version publiée. Dans son manuscrit, Kourouma avait commencé 
le troisième « livre » avec une réflexion sur la divination comme moyen 
traditionnel de gérer les situations de crise : « Dans toute l'Afrique d'avant 


les soleils des indépendances, Banse-pays-des nos Dans lafrique de nes 
ateren sans batards—et-sans mensonges les malheurs du village se 


prévenaient par des sacrifices, on se souciait de deviner, de dévoiler 
l'avenir”, » Les deux oracles privilégiés par les Malinkés du Horodougou 
sont « une hyène et un serpent boa” », tous les deux facilement 
reconnaissables pour le lecteur averti, étant donné que le passage décrivant 
leurs interventions dans la vie des Malinkés n'a pas été supprimé mais tout 
simplement déplacé. Il sert de toile de fond à cette partie du récit qui est 
consacrée à la soi-disant « implication » de Fama dans cette période trouble 
de la vie politique ébénienne“®"”. L'effet obtenu par le maintien de ces 
passages décrivant les anciennes « institutions » de l'Afrique n'est pas 
nouveau puisque ces passages existent dans les deux versions. Mais le 
remaniement du texte à cet endroit est saisi comme une opportunité pour 
renforcer cette valorisation de l'Afrique ancienne et dénoncer les pratiques 
des temps actuels qui travestissent l'éthique plus équilibrée, fondée sur des 
valeurs plus humaines de l'ancien temps : 


Les dirigeants des soleils des Indépendances aHaient <consultaient> très souvent a <le> marabout, 
au <le> sorcier, ax <le> devin ; mais [...] ce n'était jamais pour la communauté, ee-n'était jamais pour 
le pays. C'était <Ils consultaient> toujours <les sorciers pour eux-mêmes, pour affermir leur 
pouvoir, augmenter leur force, jeter un mauvais sort à leur ennemi{402}. 


Si Fama se fourvoie, c'est parce que le monde de la capitale dans lequel il 
évolue s'est lui-même détraqué et qu'il est, par conséquent, devenu pour lui 
difficilement déchiffrable. Fama est incapable de lire les signes qui 
l'entourent et de reconnaître le danger qu'il court en fréquentant des gens 
qui ne sont pas « du même cercle de tam-tams que lui ». Le narrateur 
précise l'origine de son embrouillement : la politique. « En politique le vrai 
et le mensonge portent le même pagne, le juste et l'injuste marchent de pair, 
et le bien et le mal s'achètent ou se vendent au même prix“®™. » Ainsi, la 
conjoncture actuelle et la bâtardise de l'époque privent Fama de ses repères 
et ceci parce qu'il continue à prôner les valeurs d'une époque révolue. Pour 


lui, laisser tomber ses « amis » serait un comportement indigne : « un 
Doumbouya, un vrai ne <Hhstble> donne pas le / le dos au danger". » 

La clairvoyance relative du narrateur, ses mises en garde répétées et ses 
commentaires sur le comportement de Fama révèlent une posture narrative 
complexe, caractérisée, semblerait-1l, par une certaine complicité 
bienveillante. La ligne de partage entre les opinions de Fama, ses 
motivations et ses réflexions d'une part, et les opinions du narrateur de 
l'autre, reste floue. Cette incertitude est voulue, bien sûr, mais l'effet produit 
est de doubler la critique impétueuse, émotive, voire agressive, de Fama 
d'un deuxième jugement plus posé et plus raisonné sur les événements qui 
sont en train de se produire. Complicité donc au niveau des valeurs prônées 
mais également dans les effets rhétoriques qui sont employés. Dans le 
commentaire qui suit, par exemple, la tournure proverbiale que nous avons 
déjà identifiée comme l'une des caractéristiques de la pensée de Fama est 
exploitée par le narrateur pour montrer de façon très imagée le manque de 
perspicacité du personnage : 


Le cougal / a été pris au piège quelles raisons a le fran/colin de se jeter et rouler à terre en disant / 
qu'il ne passera pas la nuit ? A trop se mettre / en peines pour d'autres, le malheur qui n'était / pas 
nôtre, nous frappe. Fama n'avait pas vou/lu entendre le tonnerre, il avait l'orage / et la foudre {405}. 


C'est en adoptant le style de langage de Fama que le narrateur décrit ses 
faits et gestes et laisse apparaître en même temps sa solidarité avec lui. 

Le contraste est on ne peut plus net entre les deux traitements que 
Kourouma propose de l'expérience de Fama suivant son arrestation. Dans la 
version manuscrite, il rejoint les autres comploteurs présumés qui subissent 
des interrogatoires d'une violence extrême, dépeints avec force détails, que 
mènent des gardes ourebis, recrutés dans la tribu du président Taureau. Par 
un effet d'analepse, le manuscrit débute avec les sévices des tortionnaires de 
Mayako, parmi lesquels figurait la sœur du président, Mamie Téfé, pour 
ensuite décrire les tortures infligées aux détenus dans les caves du Palais 
présidentiel de la capitale immédiatement après leur arrestation". Dans 
cette phase de la réécriture, mis à part l'abrégement considérable du texte, 
ce qui frappe d'entrée de jeu est la disparition du foisonnement de détails 
concrets qui avaient donné corps et substance au réquisitoire contre le 
président et ses acolytes. Sur cet épisode les pages du manuscrit regorgent 
de scènes violentes et grossières que Kourouma se voit obligé de supprimer 
au cours de son travail. Le qualificatif journalistique, si souvent cité pour 


parler des rebuts occasionnés par ce travail éditorial québécois, est une 
litote sauvagement ironique lorsqu'on considère la nature grotesque, 
obscène et parfois franchement scatologique de ces épisodes. Il faut dire 
aussi qu'avec ces détails dérangeants disparaissent des références ouvertes à 
la personne du président et de sa sœur, ainsi que la dimension tribale, 
également très en évidence dans toute cette troisième partie de l'avant-texte. 

Pour mieux comprendre toute la sigmification qu'a pu avoir cette 
campagne rédactionnelle pour Kourouma, il suffit de suivre le rythme et les 
méandres du récit dans sa forme première. Dans les deux premières parties 
du roman, le discours politique ne réussit pas à se dégager des 
préoccupations personnelles de Fama. Il n'est qu'une espèce de grogne 
généralisée, qui est l'ambiance propre au monde dans lequel Fama évolue. 
Rien ne va ! Rien ne va plus comme avant ! Il est vrai qu'une critique un 
peu plus circonstanciée commence à émerger à travers les récits de Diakité, 
Konaté et Sery, les trois voisins de Fama dans la camionnette qui l'emmène 
à Togobala"”". Chacun raconte une expérience personnelle, les deux 
premiers pour exprimer leur méfiance à l'égard du socialisme et, dans le cas 
de Sery, pour donner voix à une xénophobie outrancière proche des 
positionnements des militants de la Ligue des originaires de la Côte d'Ivoire 
(LOCI) de l'époque. Mais ces récits ne provoquent de réaction ni chez les 
autres passagers, ni chez Fama. Les propos de Sery surtout rencontrent un 
mur de silence : « “Mes dires ont donc sonné le silence comme le pet de la 
vieille grand-mère dans le cercle des petits-enfants respectueux”, s'étonna 
Sery [...] en s'apercevant que de tous côtés des regards de stupéfaction 
étaient fixés sur lui »“°®. Chacun des voyageurs se détourne donc de Sery 
et chacun, à sa manière, l'ignore soigneusement. Fama, pour sa part, comme 
on le sait, « entreprit de penser » et commence alors à réfléchir sur la 
discussion qu'il avait eue avec Salimata à la veille de son départ pour 
Togobala, réflexion qui termine ce chapitre dans la version publiée”. Le 
silence s'étend au-delà des frontières de la diégèse pour embrasser 
également le narrateur qui à cette occasion n'a aucun commentaire à ajouter. 

Or, on voit que dans la version manuscrite du roman la première intention 
de Kourouma avait été de terminer cette scène d'une manière bien 
différente. Dans le manuscrit, le jeu narratif est agencé de manière à 
dramatiser la confrontation entre un discours politique embryonnaire et le 
silence englobant qu'il provoque et qui tend à l'étouffer. Ainsi, dans la 
première version, dans le silence qui suit les paroles de Sery, Diakité se met 


à compter des arbres tandis que Konaté baisse les paupières et se met à 
somnoler. Suit alors un passage qui sera supprimé et qui renforce cette 
méfiance à l'égard de la politique : 


Derrière Fama, également sur des bancs, étaient assis / d'autres passagers, des travailleurs saisonniers 
retournant dans / leur village natal pour procéder à la rentrée de la moisson pro/chaine — Ils ne 
s'étaient pas mêlés à la discussion parce que la / politique « était manière d'urbains » — l'un d'eux se 
mit à / siffloter des airs de balafont#10}. 


Dans le silence gêné qui suit les propos de Sery, la camionnette continue 
son chemin et traverse un endroit merveilleux, « tout ordonné tout 
opulent » : le village présidentiel de Mayako“!”. Évidemment, la 
description de la beauté et de la richesse du site n'est pas elle-même dénuée 
de signification politique, mais la conversation qui fuse dans la camionnette 
prend vite un tournant autrement critique : 


Au pied de la côte / s'entrelaçaient des lacs, reflétant cocotiers et / villas cossus et après les lacs des 
[sic] / très confortables maisons se dissimulaient / dans des feuillages : les résidences du président / 
de ses proches, sa propriété et... les prisons, les prisons politiques — D'aeeerdtUne / 

« Oui ! C'est vrai ! Disons-le ? c'est une belle / réalisation, une vitrine de <ce que sera> l'Afrique 
fature quand nous aurons / la civilisation et la richesse » s'exclama Fama dans / l'intention de casser 
le silence embarrassant qu'avait ins/tauré les propos de l'apprenti-chauffeur Sery. / Fama poursuivit 
en doigtant Les maisons, les rues, et Les jardins 412}. 


Le rôle joué par Fama dans cette scène mérite notre attention : 1l n'a pas 
été réduit au silence par les propos de Sery ; au contraire, un peu comme un 
maître d'école, il prend la parole pour expliquer aux autres passagers le 
paysage qu'ils sont en train de traverser. La rature du mot future et la 
substitution de la phrase plus simple « ce que sera » servent à adoucir 
quelque peu le ton du discours de Fama et le rendre moins radical. Le même 
souci est évident également dans toute la suite de son intervention où 
Kourouma alterne le discours direct et discours rapporté pour introduire un 
doute dans l'esprit de ses lecteurs quant à savoir qui exactement prend en 
charge la narration. Que le narrateur soit si bien informé sur les origines du 
village est une chose ! Que Fama le soit peut gêner, puisqu'il ajoute une 
dimension nouvelle et inattendue au personnage, une dimension qui ne peut 
pas être sans conséquences pour la suite du récit. Fama continue : 


Le village s'appelait Mayako et était la / terre natale du Président de la République, le terroir / de sa 
tribu — C'était <Le village avait été> récemment batti [sic] <à neuf> après que la présidence / y avait 
déménagé — Eten En effet, quand après les vents des / indépendances, soufflèrent sur l'Afrique les 
épidémies des complots / et des assassinats politiques le président affolé courut se / refugier [sic] 


dans son village natal pour se mettre sous la garde / des membres de sa tribu, de ses fétiches et de ses 
caïmans / sacrés protecteurs — On entreprit alors de reconstruire / le village, de le fortifier avec des 
casernes tout autour, / et on y implanta des prisons pour les détenus politi/ques. / 

«— Mais qui sont ces prisonniers politiques ? » / 

« — Mais des comploteurs ; mais surtout beaucoup de détenus / preventivement [sic] qui sont les 
traditionnels criminels politiques de / tout gouvernement nègre ; les ambitieux que le sorcier et le 
fétichiste / denoncent [sic] comme des éventuels successeurs du président ou ceux / g-vent-chezun 
<que le> marabout vend quand ils vont chez lui pour/ “attrapper” la force de succéder au grand chef. 
Ces comploteurs / par sorcellerie sont parfois jugés et condamnés {413}. 


Ce passage est l'un des rares exemples d'un élément appartenant au début 
du roman (c'est-à-dire aux deux premières parties) à être supprimé. La 
réécriture, comme nous l'avons dit, a visé surtout la troisième partie du 
manuscrit **. Sans doute sa suppression devient une nécessité une fois que 
Kourouma a entrepris d'effacer de son texte des pans entiers de son récit 
touchant la vie du président, son parcours politique, son appartenance 
tribale, ses pratiques et croyances fétichistes et les références à sa 
personnalité et à ses possessions personnelles. L'une des conséquences, non 
pas forcément recherchée mais inévitable, de cette stratégie de réécriture est 
de débarrasser le personnage de Fama de la dimension « maître d'école » 
qui risquerait paradoxalement de l'amoindrir. Faire de Fama un 
revendicateur politique trop véhément n'aurait pas été sans danger pour la 
suite du récit, rendant son arrestation éventuelle plus logique par exemple et 
donc diminuant la force critique du roman dont un des objectifs principaux 
était de démontrer la nature arbitraire et irrationnelle du régime. La 
suppression du passage fait de Fama un personnage plus flou, mais trop de 
détails, comme trop d'amour, peut tuer. Fama reste, bien sûr, un personnage 
foncièrement rébarbatif et coléreux mais l'objet sur lequel s'exercera sa 
colère, sa cible véritable, ne sera plus aussi facilement identifiable que dans 
la version manuscrite. Désormais, l'objet de sa colère doit rester diffus ; son 
ire doit prendre pour cible une conjoncture générale, un moment de 
l'histoire, plutôt que fustiger les motivations multiples et complexes de 
personnalités ou d'un régime. De la même façon, cette suppression et celles 
qui suivront dans la troisième partie du roman servent à freiner les ardeurs 
du narrateur et l'empêchent de s'épancher dans de longues périodes 
cinglantes, détaillant les faiblesses morales et physiques du président et des 
membres de son entourage ou les abus de pouvoir pratiqués par les 
dirigeants de son gouvernement. 

Le passage supprimé contient in ovo des indices quant à la stratégie de 
réécriture qui sera poursuivie ultérieurement. Il s'agit d'une séquence 


narrative dans laquelle Fama, sous couvert d'un commentaire sur le village 
modèle du président, propose une analyse complexe de la « bâtardise » de 
l'époque. Il insiste d'abord sur le rôle du président dans la corruption des 
valeurs traditionnelles du fétichisme et de la sorcellerie. Le président 
détourne ces pratiques de leur fonction première, qui était d'assurer la 
cohésion de la communauté, pour les mettre au service de ses ambitions et 
sa sécurité personnelles. Cette dénonciation de la déchéance des pratiques 
ancestrales est renforcée par une métonymie narrative qui fait ressortir le 
contraste entre passé et présent. Elle suit de près le moment dans le récit où 
Fama rumine ce qui l'attend à son retour à Togobala, et se laisse aller à des 
réflexions nostalgiques sur l'honneur d'être chef, associé dans son esprit à la 
bonne pratique du fétichisme : 


Être le chef de la tribu avant <la conquête> des toubabs que <1 grand> d'honneur ? Que <lle> de 
puissance cela refermait <représentait>. Toutes <les> maman <s> <Doumbouya> versait <ent> des 
libations, tuait <ent des> sacrifices pour que de ses <leur> giron sert descende <issent> l' <es> 


enfant <s> qui-sera-dewrait être le chef <qui seraient le chef de la dynastie> 14153, 


À en juger par ce qui disparaît du texte et ce qui est retenu lors de ce 
remaniement, 1l semblerait que le discours anthropologisant qui se fait jour 
à travers les souvenirs de Fama corresponde mieux à la notion de fiction, 
telle qu'elle est préconisée par Vachon, que ne le font ses récriminations 
contre la bâtardise de l'époque. Ces récriminations continuent pourtant dans 
la suite du passage supprimé : 


Évidemment / pour faire honneur à l'entendement européen, aux journaux euro / peens aux radios 
europeens [sic] et à leur télévision on ajoute aux / comploteurs par maraboutage des dévoyés 
d'intellectuels communistes. / Parfois on découvre des dépôts d'armes et on construit des / 
complicités étrangères » et Fama poursuivit « Je le / jure ! Feutes—es <chaque> saisons-en-dénenee 
des <a son> complots en / Cote des Ebenes. Ça fait beaucoup de monde et / de prisons et j'allais 
oublier d'inclure / les présidents des-tribunaux <de la haute cour>. Six mois après / chaque jugement 
une pratique <coutume> courante veut / que le président du tribunal soit condamné / à mort. On-en 
<on> ignorait les raisons. Peut-être / parce qu'ils en savent trop. » En ce point Diakité / faillit 
interrompre [...] Mais Fama piqua / une des eses colères de fils de chef — de Doumbouya authentique 
/ « Ça marche mieux que partout ailleurs. Ça / marche avec les complots, les arrestations 
trimestriel/les. C'est le “a pays BO <de + de l'ouest> où ça us / ça se vêtit et 
parfois ça travaille. Fou £ cer : A - 
Etea-marehebien- / Parce que e oki qui NERS sur Afrique / est që bâtardise et daanaton 1416). 


Au-delà des référents politisés qui sont destinés à disparaître avec la 
suppression de ce texte, se dessine le véritable enjeu de cette réécriture qui 
est le partage des personae-clés, Fama et le narrateur, qui se relayent pour 


gérer la mise en scène du récit. Ce qui est frappant par-dessus tout dans ce 
passage, c'est que la voix qui se fait entendre ici ne colle pas au personnage 
de Fama tel que Kourouma s'est évertué à le dépeindre jusqu'ici. À travers 
sa diatribe colérique on entend la voix d'un personnage bien au courant de 
l'actualité politique et surtout des multiples subterfuges médiatiques adoptés 
par les pouvoirs en place pour manipuler l'opinion publique, non seulement 
dans le pays mais surtout à l'échelle internationale. L'analyse laisse 
apparaître aussi un ton ironique (qui est habituellement le pré carré du 
narrateur) : la découverte des « dépôts d'armes » et des « complicités 
étrangères » est à lire au deuxième degré puisque ce sont de pures 
fabrications dont la fonction est de justifier la répression gouvernementale, 
c'est-à-dire toute la politique des faux complots. Le Fama qui parle ici a 
bien compris d'ailleurs que si l'Afrique se contente d'histoires de marabout 
pour expliquer le comportement de la classe politique, l'Europe ne peut le 
comprendre qu'à travers des positionnements idéologiques. À chacun donc 
ses mystifications préférées. Ne voit-on pas se dessiner derrière le 
personnage de Fama, et dans l'absence même de la voix du narrateur, le 
profil de Kourouma lui-même ? 

La colère de Fama qui éclate vers la fin du passage est tout à fait 
caractéristique du personnage. Mais on est en droit de se poser des 
questions sur ce qui la provoque, et pourquoi à ce moment précis du récit ? 
Rien n'est venu interrompre le flot discursif de Fama, bien que la nécessité 
de mettre un frein à ces propos ait dû effleurer l'esprit de Kourouma 
puisqu'il écrit : « Diakité faillit [l'] interrompre ». Au fur et à mesure qu'il 
parle à ses co-voyageurs, Fama s'embourbe de plus en plus profondément 
dans un discours qui n'est pas habituellement le sien, ni par les propos ni par 
le langage dans lequel il s'exprime. Ses propos démontrent trop d'acuité 
analytique et des connaissances trop approfondies de la scène politique, 
alors que son langage n'est plus celui du vieux Malinké bourru, enraciné 
dans la vie culturelle traditionnelle et le terroir mandingues. À cet égard, les 
biffures sont éloquentes : Kourouma châtie plusieurs expressions pour 
introduire un registre plus approprié au parler de Fama. Ainsi, les mots 
dénonce et pratique disparaissent, mais également (et surtout) le passage 
qui revendique à lui seul tout un programme politique : « Tous en / prison. 
Claquez la bourgeoisie, la gent des intel/lectuels et des notables. Et ça 
marche bien“!”. » Le Fama de cette scène est un Fama vitupérateur et 
finalement profondément nihiliste : il énumère les malheurs du pays — 


complots montés, assassinats en série, arrestations planifiées — pour 
conclure platement, tel un Candide de notre époque : « Ça marche mieux 
que partout ailleurs ». La colère qui éclate peut donc se lire comme une 
colère factice : en partie un moyen employé par Kourouma pour rattraper la 
situation et remettre son personnage dans le bon chemin, pour ainsi dire, 
mais peut-être en partie également une colère ressentie par Kourouma 
contre lui-même pour avoir trop laissé courir sa plume. 

Par conséquence, une des caractéristiques de la réécriture sera de mettre 
un frein à un récit qui a tendance à s'emballer. Tout autant qu'un travail sur 
un certain type de contenu jugé indésirable, 1l y a lieu de considérer les 
modifications comme une réponse à des préoccupations d'ordre 
narratologique : une reprise en main du rythme de la narration, 
accompagnée d'efforts pour faire en sorte que l'appareil énonciatif reste au 
cœur de l'écriture romanesque. 

Pour corroborer le bien-fondé de ces hypothèses, il suffit de se tourner 
vers la réécriture des scènes immédiatement postérieures à l'arrestation de 
Fama. À cet endroit du texte manuscrit, comme nous l'avons vu, le récit 
déborde d'énergie et de dynamisme mais ce n'est pas le drame vécu par 
Fama qui en fait l'objet. Au contraire, son arrestation marque le moment de 
l'effacement temporaire du protagoniste du récit. L'évocation du nom du 
camp de Mayako déclenche chez Kourouma une véritable envolée 
diégétique sur le président, propriétaire du domaine“!®. Dans la dizaine de 
feuillets qui vont jusqu'à la fin de ce premier chapitre de la troisième partie 
du manuscrit”, Kourouma dresse un portrait détaillé du personnage : 
l'importance de son appartenance tribale, la motivation opportuniste et 
pragmatique de ses croyances spirituelles, son physique peu amène, le rôle 
du hasard dans son ascension au pouvoir, son absence de principes 
politiques et morales sont autant d'ingrédients contribuant à un portrait qui 
est raconté avec toute la verve kouroumienne. Le délaissement du drame 
individuel de Fama, évident dans ces pages, est accompagné, naturellement, 
par une modification de l'appareil énonciatif. La focalisation interne du 
récit, rendue impossible par l'absence de Fama, se voit remplacée par une 
voix narrative à la troisième personne, plus ironique et plus moqueuse. 

Le remaniement montréalais du texte verra l'abandon de cette version 
antérieure dans une réécriture qui implique donc non seulement la 
suppression d'un foisonnement de détails sur le plan de la diégèse mais 
également un rétablissement de la focalisation interne, redevenue possible 


dès lors que Kourouma a décidé de rester au plus près de son personnage. 
En l'occurrence, la conscience de Fama incarcéré est celle, profondément 
malheureuse, d'un personnage complètement déboussolé. Il lutte pour faire 
sens dans un univers privé de tous ses repères. Dans les caves du Palais 
présidentiel Fama est désormais incapable de suivre l'écoulement même du 
temps : « Combien de nuits y passa-t-1il ? Il ne le savait pas. [...] on ignorait 
quand venait le matin et quand commençait le soir”. » Transféré au camp, 
cette incapacité à suivre le passage du temps rend le monde environnant lui- 
même illisible et incompréhensible. Sans repères temporels l'homme se voit 
diminué, tout comme la réalité du monde qui l'entoure fléchit, vacille et 
devient onirique : 


on y perdait la notion de durée. Un matin, on comptait qu'on y avait vécu depuis des années ; le soir 
on trouvait qu'on y était arrivé depuis des semaines seulement [...] Puis on y passait des jours plus 
longs que des mois, et des saisons plus courtes que des semaines. En pleine nuit le soleil éclatait ; en 
plein jour la lune apparaissait. On ne réussissait pas à dormir la nuit, et toute la journée on titubait, 
ivre de sommeil {421}. 


Au chamboulement du temps vient s'ajouter une deuxième forme de 
bouleversement, cette fois touchant la dimension spatiale : « Fama n'a 
jamais su dans quelle région de la république des Ébènes le camp était 
situé}, » Le doute qui habite Fama le pousse à confondre savane et zone 
forestière, la côte et la zone lagunaire, montagnes et îles, nord et sud. Les 
saisons de l'année ne livrent aucun indice, pas plus que la flore et la faune 
quant à l'endroit où il se trouve. L'incertitude radicale concernant sa 
situation déclenche un lyrisme cauchemardesque chez le narrateur qui 
anime cet univers chaotique d'un bestiaire menaçant (mouches tsé-tsé, 
moustiques, crapauds, crocodiles, oiseaux de la savane, singes, lions) 
associé à une imagerie à la fois sauvage et pathologique : l'éléphantiasis et 
le béri-bér1 guettent ! 

Humour noir ou ironie kouroumienne ? Il est difficile de trancher, mais 
puisque la bonne marche de la diégèse semble trébucher avec l'arrivée de 
Fama au camp, le lecteur est en droit de se demander si la crise qu'il 
traverse n'est pas aussi une crise vécue par l'écrivain lui-même confronté à 
la tâche difficile de se lancer dans la campagne de réécriture. La nécessité 
de taire certaines choses pousse Kourouma à réagir en transformant « ce qui 
ne doit pas être dit » en « ce qui ne peut pas être dit ». L'indicibilité et 
l'innommabilité sont donc des formes hypostasiées du dilemme de 
Kourouma. Il les extériorise en les faisant figurer dans le récit comme une 


défaillance du système de signes ressentie par son personnage : Fama est 
totalement pris au dépourvu et ne sait déchiffrer aucun des signes, 
nombreux pourtant, qui lui sont proposés. Au narrateur donc de prendre la 
relève pour dépeindre l'horreur du camp, véritable défi narratologique vu 
qu'il s'agit de nommer l'innommable tout en insistant sur l'impossibilité de 
la tâche. Il n'est pas étonnant alors que la première particularité de la 
description de cet endroit soit qu'elle nomme beaucoup de choses mais en 
les plaçant sous le signe du doute, en les niant ou en les traitant sur le mode 
interrogatif. La négation et l'interrogation sont les deux axes principaux du 
portrait du camp : « Comment s'appelait ce camp ? Il ne possédait pas de 
nom, puisque les geôliers eux-mêmes ne le savaient pas. Et c'était bien 
ainsi. Les choses qui ne peuvent pas être dites ne méritent pas de noms et ce 
camp ne saurait jamais être dit”. » La situation de l'écrivain en phase de 
réécriture devient ainsi le matériau dont il se servira pour dépeindre la crise 
épistémologique de son protagoniste. 

Ce qui débloque la situation pour Fama est le changement de statut dont 
il bénéficie à partir du moment où il est formellement accusé de 
participation à un complot et cesse d'être un détenu « en vertu de la loi sur 
la détention préventive” ». Dans le texte manuscrit il faudra attendre le 
septième chapitre (l'avant-dernier) de la troisième partie pour lire la 
première version de cette scène décrivant le jugement de Fama. En 
réécrivant son texte, Kourouma maintient toute la thématique d'une 
inculpation fondée sur un rêve qu'aurait fait Fama impliquant une de ses 
connaissances, le ministre Nakou, dans un complot visant à assassiner le 
président. Dans l'intervalle entre l'arrestation et l'inculpation de Fama, 
l'avant-texte manuscrit déploiera tout un réquisitoire contre Houphouët et 
son régime, destiné à être supprimé lors de la réécriture. Or, ce réquisitoire, 
qui inclut la description des séances de torture infligée aux détenus par 
Mamie Téfé, raconte la grande réunion nationale dans laquelle les individus 
et les groupes accusés d'avoir fomenté un complot contre le président sont 
exposés publiquement dans une vaste mise en scène théâtrale qui culmine 
avec les aveux posthumes de Konétebo, summum de la corruption et de la 
traîtrise caractérisant le régime de son père adoptif, le président. Ce 
réquisitoire est néanmoins composé de scènes décrites par un narrateur 
essentiellement autonome. Le récit est pris en main par un narrateur 
préoccupé par la dénonciation et qui, par conséquent, agit sans référence à 
la personne de Fama, sans entretenir l'illusion que son protagoniste reste le 


témoin privilégié des événements relatés, sans souligner que ces derniers 
sont filtrés par la sensibilité et la conscience de son protagoniste malinké. 
Ainsi, la suppression de tous ces éléments lors de la campagne de réécriture 
élimine en même temps un certain style de narration. Et s'il faut identifier 
un fil conducteur reliant les scènes que Kourouma a décidé de garder lors 
des séances de réécriture, c'est sans doute cette notion de l'implication du 
personnage de Fama dans les faits retracés qui semble offrir la meilleure clé 
pour comprendre sa stratégie. Il sélectionne les scènes dans lesquelles Fama 
est activement engagé et dont le traitement narratif permet, exige même, ce 
jeu continuel entre perspective et voix du narrateur d'une part et celles du 
protagoniste, de l'autre. Ce qui, jusqu'ici, a souvent été représenté comme 
un travail pour évincer du texte son caractère « journalistique » et se 
consacrer à la « fiction » apparaît plutôt comme un conflit entre deux types 
de « mise en fiction », deux manières différentes d'aborder une seule 
activité : l'écriture littéraire. 

La réécriture de la scène décrivant le jugement de Fama et ses co-détenus 
est à cet égard hautement instructive. Fama, ruminant la défense qu'il espère 
pouvoir présenter devant le juge se fâche à l'idée d'avoir à s'expliquer 
devant qui que ce soit. En tant que « le dernier des Doumbouya », ce serait 
s'abaisser ; l'idée même provoque une explosion de colère : « Bâtard de 
Bâtardise ! Malheur des soleils des indépendances ! ». Le récit enchaîne 
avec une intervention qui a toutes les caractéristiques d'une mise en garde 
extradiégétique provenant du narrateur : 


Mais attention Fama ! Le jour du jugement il faut / te contrôler, dire les choses posément, dire / par 
exemple que tu ne savais pas qu'il fallait / raconter au secrétaire les rêves funestes, ou / bien 
prétendre que tu avais chargé le / ministre Nakou de le faire <rapporter> {425}. 


Voix du narrateur ou monologue intérieur de la part de Fama ? Le début 
du paragraphe suivant ne résout pas le doute : « Fama ruminait ainsi, des 
jours et des nuits, ce qui allait être sa défense®. » Ainsi, l'espace 
énonciatif reste un espace partagé, ambigu, où les voix se relayent, et 
parfois s'appuient ou se contestent, pour enrichir la narration. L'espace 
diégétique également devient par moments un espace traversé de pratiques 
langagières variées et dont la mise en scène donne au récit sa saveur 
distincte. Ceci est le cas, par exemple, lorsque Kourouma demande les 
services d'un interprète pour communiquer le jugement du tribunal aux 
détenus. Les paroles du juge étant considérées comme incompréhensibles 


par l'assistance, un garde malinké est chargé de les interpréter. La lutte entre 
deux registres de langue, deux codes, celui du juge et celui de l'interprète, 
est l'arrière-fond de la scène qui se déroule au moment critique du 
jugement. Le langage brutal, sans nuances, du militaire accapare l'attention 
du lecteur à tel point que l'annonce des peines qui termine cette séquence 
risque de passer inaperçue. Mais c'est surtout le contraste entre les propos 
émotifs et agressifs de l'interprète et les phrases courtes et sans ambages du 
narrateur qui agit comme une douche froide sur le lecteur : 


Le juge [...] / se fit apporter un autre dossier, / l'ouvrit cérémonieusement et lut très / doucement 
<attentivement> en marquant scrupuleusement / la ponctuation un exposé interminable / plein 
d'articles et de dialogues. Fama <et beaucoup d'autres> n'y / comprenait<ent> rien. Un garde malinké 
fut / chargé d'interpréter ce que le juge disait <lisait>. / Cet interprète improvisé [...] avait un / 
langage militaire avec des phrases courtes. / « Vous êtes tous des chacals. Vous ne comprenez / pas le 
français et vous avez voulu tuer le président. / Voilà ce que le juge a dit. / [...] Voilà. Vous qui êtes ici, 
/ vous êtes de mauvais malinkés, des bâtards, un / pur de chez nous ne participe pas à un complot. / 
Maintenant, ouvrez vos oreilles de léporide et / fermez vos gueules d'anus d'hyène. [...] » 

Le juge donna la liste des peines. Fama /fut condamné à vingt ans de réclusion criminelle {427}. 


Le jugement provoque une période de réflexion chez Fama, dont la 
narration est marquée par un recours au discours indirect libre. Encore une 
fois, la voix du narrateur accompagne le monologue intérieur du 
personnage, parfois commentant la situation du protagoniste (de l'extérieur 
donc), parfois complice, parfois se (con)fondant avec elle. L'emploi de 
métaphores et d'une imagerie animalières, évocatrices du terroir malinké, 
souligne la solidarité entre les deux voix : 


Tout cela était aussi clair / que la paume de la grenouille. [...] Les gens de l'indépendance ne 
connaissent / ni la vérité, ni l'honneur, ils sont capables de / tout, même de fermer l'œil sur une 
abeille. On / lui avait dit que là où les graterons percent la / coque des œufs de pintades ce n'est pas 
un lieu / où le mouton à laine peut aller {428}. 


Si la voix « authentique » de la tradition malinké se fait entendre ici, au 
moment où Fama se demande ce qui l'a poussé à « montrer les témérités de 
verge d'âne” » et s'emmêler dans la vie politique du pays, il n'est pas 
étonnant que ce soit aussi le moment où le récit renoue avec une thématique 
ahistorique : celle du destin des Doumbouya. L'un des grands clivages du 
roman se dessine ici dans cette opposition entre la modernité toute 
accidentelle et contingente des « soleils des indépendances » et cet univers 
« hors temps » où se fait entendre l'appel du destin, seul capable de donner 
à la vie de Fama un sens véritable. Mourir sur les terres du Horodougou 


représenterait pour Fama une confirmation de la justesse épistémologique et 
ontologique de sa Weltanschauung. Au-delà de son désir de dénoncer les 
abus de pouvoir du régime houphouetien, Kourouma reste conscient du fait 
que son projet est porteur d'une signification plus large. Le champ politique 
ivoirien ne fournit qu'un exemple parmi d'autres possibles du choc 
civilisationnel qui, au fur et à mesure de la réécriture québécoise, se profile 
de plus en plus nettement comme le sujet de son roman. 

Qu'il en aille bien ainsi semble confirmé par le fait que le processus de 
réécriture ne cherche pas à tout prix à évincer du texte sa thématique 
politique. Le travail entrepris à Montréal démontre une volonté évidente de 
moduler la façon dont Kourouma aborde le phénomène politique, mais il 
serait erroné de prétendre que le remaniement du texte ait étouffé 
complètement la visée politique de celui-ci. Certes, la suppression de la 
quasi-totalité de la troisième partie du texte manuscrit n'est pas sans 
signification, mais pour mieux comprendre le processus de réécriture, 
moment critique dans la genèse du texte publié, 1l serait souhaitable de 
s'interroger sur la nature précise de ce « résidu » politique et d'essayer de 
déchiffrer la spécificité du discours politique qui en ressort. La première 
constatation qui s'impose est celle, incontournable, de la disparition du récit 
de toute une série d'événements et de personnages de la scène politique 
ivoirienne de l'époque, facilement reconnaissables pour un public ivoirien. 
On a peut-être trop rapidement conclu que ce qui a motivé cette démarche 
fut le désir d'éviter le scandale qui risquait de suivre la publication d'un 
texte critiquant tout un régime et surtout un président toujours en fonction. 
Imaginons un instant que Vachon ait eu raison en postulant que la politique 
intérieure d'un pays mal connu dans les milieux occidentaux, à peine sorti 
du giron colonial et en train de gérer une indépendance nouvellement 
acquise, n'avait que peu de chances d'intéresser un lectorat international. Ce 
n'était pas en creusant plus profondément le sillon de la politique 
spécifiquement ivoirienne que Kourouma risquait de capter l'attention d'un 
public. À en juger par les résultats du travail de réécriture, l'objectif 
recherché n'était pas d'éradiquer du texte sa thématique politique mais la 
déplacer sur un autre registre, la dépersonnaliser, la généraliser, la 
détribaliser et effacer l'aspect ad hominem de la critique qu'elle se 
permettait de développer. La dimension politique des Soleils des 
indépendances est certes  atténuée par ce processus de 
suppression/remaniement, mais le responsable de la politique mensongère 


et manipulatrice de l'époque, le président lui-même, reste bien dans le 
collimateur. Le discours de pardon qu'il prononce lors de la libération des 
détenus exemplifie la supercherie qu'est la vie politique ébénienne à 
l'œuvre. L'événement est avant tout un spectacle théâtral, une vaste mise en 
scène dans laquelle se mélangent danses, musiques traditionnelles, tam- 
tams, cris de griots et applaudissements émanant d'une foule bigarrée. Ces 
accessoires spectaculaires servent à placer le discours sous le signe d'une 
africanité bénigne et ils trouvent leur équivalent sur le plan rhétorique dans 
le discours du président lui-même : celui-ci emploie toute une série 
d'images stéréotypées pour séduire la foule et la flatter dans le sens du poil : 


Il parla, parla de la fraternité qui lie tous / les noirs, de l'humanisme de l'Afrique, de / la bonté du 
[sic] cœur de l'Africain. Il expliqua ce / qui rendait doux et accueillant notre pays : c'était / l'oubli des 
offenses, l'amour du prochain, l'amour / <du> de-aetre pays 1430}. 


Cette volte-face dans la politique présidentielle est expliquée à la foule 
(aux lecteurs du roman) dans un passage qui est hybride à la fois sur les 
plans stylistique et énonciatif : l'imagerie familiale domine au début avant 
de céder la place à un raisonnement géopolitique de statut incertain (s'agit-1l 
d'un discours rapporté des paroles présidentielles ou d'un résumé effectué 
par le narrateur ?) et terminer avec une citation directe trahissant des 
préoccupations qu'il faut immédiatement traduire dans le langage des 
proverbes pour maintenir l'illusion que ce discours s'adresse à une foule 
d'illettrés sensibles à la sagesse des ancêtres : 


Pourquoi, lui le président avait-il pris cette / décision ? Pour des raisons très importantes. Lui, le 
président était la mère de la république / et tous les citoyens en étaient les enfants. La / mère a le 
devoir d'être parfois dure avec / les enfants. La mère fait connaître la dureté / de ses duretés lorsque 
les enfants versent par / terre le plat de riz que la maman a / préparé pour son amant. Et l'amant à / lui 
le président était le développement écono/mique du pays et le complot compromettait / gravement cet 
avenir, versait par terre cet avenir. [...] Les tensions politiques et la discorde instal/lées dans le pays 
amenuisaient l'audience / internationale du président. « Les inves/tisseurs s'éloignaient de nous, les 
journaux / supputaient ma fin prochaine et des présidents des états voisins me faisaient des affronts. » 
Les anciens proverbes de nos / aieux [sic] restaient toujours vrais. La plus belle / harmonie, ce n'est 
ni l'accord des tambours, / ni l'accord des xylophones, ni l'accord des / trompettes, c'est l'accord des 
hommes. / Un seul pied ne trace pas un sentier ; et / un seul doigt ne peut ramasser un petit / gravier 
par terret431}, 


La modernité et la tradition se rencontrent ici dans les effets stylistiques 
recherchés par le président. Il se sert de proverbes, de tournures simples et 
d'images terre à terre moins pour élucider sa pensée que pour tromper la 


foule, revêtant des préoccupations intéressées et bassement pragmatiques 
d'un semblant de grandeur et de respectabilité. 

L'atténuation du discours politique, caractéristique du passage de l'avant- 
texte au texte, correspond à un rééquilibrage qui se conforme sans doute 
aux conseils donnés par Vachon à Kourouma, lesquels consistaient en une 
mise en garde pragmatique : il fallait rééquilibrer le roman en diminuant la 
part de la fascination quasi obsessionnelle sur les abus du régime qui 
dominait la troisième partie, de sorte à mieux faire ressortir l'importance de 
Fama, ce personnage tragique dont la destruction est doublement assurée 
par le fait qu'il appartient à deux univers : l'un anthropologique, l'autre 
politique. D'abord, son destin de « dernier des Doumbouya » le propulse 
inéluctablement vers sa perte : il est un homme fini dès l'incipit du roman 
où il est question d'une autre fin, celle d'Ibrahima Koné, qui place ainsi le 
roman entier sous le signe de la mort, mais la mort telle qu'elle est comprise 
et vécue, pour ainsi dire, par les Malinkés. Mais sur le plan politique, la 
destruction de Fama est également rendue inévitable à partir du moment où 
il se laisse prendre dans la machine infernale, l'engrenage des faux 
complots. L'erreur qu'il commet est, elle aussi, à double face : sur le plan de 
la politique ébénienne, une fois de retour dans la capitale Fama a le tort 
de renouer avec ses anciens amis pour parler « politique », faute dérisoire 
en soi mais qui suffit à déclencher la suite des événements et qui confirme a 
posteriori que la véritable erreur, critique celle-là, fut commise dans cet 
autre univers où se Joue aussi son destin : Togobala. Son incapacité à 
écouter les paroles de Balla lorsque celui-ci le prévenait contre un retour 
dans la capitale se révèle comme un moment pivot du récit : « Combien 
étaient prophétiques / les paroles de Balla lors du départ / de Togobala ? 
Elles n'ont pas été écoutées parce / qu'elles ricochaient sur le fond des 
oreilles d'un hom / me sollicité par son destin”. » La réécriture, en 
focalisant sur le personnage de Fama au détriment d'un foisonnement de 
détails politiques, fait ressortir plus nettement son appartenance à deux 
univers sémiologiques distincts. 

Comme nous l'avons démontré, ce changement de perspective va 
beaucoup plus loin que la simple suppression et/ou substitution de certains 
éléments de la diégèse. La réécriture québécoise est aussi le moment où 
Kourouma adopte des stratégies d'écriture correspondant beaucoup plus 
étroitement à sa propre conception d'une poétique romanesque. Dans un des 
cahiers préparatoires de Monnée, outrages et défis, Kourouma écrira 


quelques années plus tard : « Dans un roman les choses ne doivent pas être 
servies crues, brutes — Il faut un peu d'éloignement, ou que les choses 
arrivent comme un écho après une réflexion dans une conscience”. » Que 
ce filtrage des événements par une conscience, celle de Fama en 
l'occurrence, ait été l'un des effets recherchés par Kourouma lors de la 
campagne de réécriture québécoise ou qu'il ait été une des leçons qu'il en a 
tirées, peu importe“. Les multiples modifications apportées au texte dans 
cette phase de sa genèse, qu'elles soient structurelles, narratologiques ou 
stylistiques, s'alignent toutes sur cette volonté scripturale de faire du cadre 
énonciatif l'un des foyers principaux de signification du roman. Le même 
souci de soumettre les événements racontés dans la diégèse à un filtrage est 
évident dans la remarque suivante, où 1l est question du rôle du narrateur : 


Je m'efforce en écrivant, autant que je le peux, de présenter les faits dans la forme, l'ordre le 
sentiment dans lequel le narrateur le [sic] perçoit ou l'exprime, de conserver toujours à l'événement la 
structure qu'il a pour le narrateur ; je ne fais pas dire le narrateur : il pense, sent, représente 435}. 


Remarque qui découle de la complicité étroite entre personnage et 
narrateur tout au long du roman. Selon la vision romanesque de Kourouma, 
le narrateur ressemble à beaucoup d'égards à un personnage supplémentaire, 
proposant une perspective additionnelle. Lui aussi, 1l filtre les événements, 
leur impose un rythme et un agencement, et assure qu'une certaine distance 
est respectée par rapport à la diégèse. Il corrobore ainsi la tâche du 
romancier qui est de faire de l'Histoire une histoire. 

Les derniers feuillets du premier tapuscrit (feuillets 192-199) sont 
consacrés à des questions d'harmonisation découlant de la décision prise par 
Kourouma de modifier la conclusion du roman. Encore une fois, sur le plan 
politique, il s'agit d'atténuer tout ce qui peut impliquer directement la 
personne du président, minimiser sa participation dans — et sa responsabilité 
pour — le système carcéral dans lequel Fama se trouve enfermé. Dans la 
version manuscrite, Fama, condamné par la justice (présidentielle, il va sans 
dire), est en train de dépérir sur le domaine appartenant personnellement au 
chef de l'État lorsqu'il est attaqué par des caïmans lui appartenant 
également. L'implication de la personne du président dans cette affaire est 
donc totale puisque le comportement insolite des caïmans est interprété par 
les marabouts comme une attaque contre un ennemi du régime : 


Il sur était survenu <advenu> que pour le [sic] eaïman <bête / sacrée> celui qui dormait à quelques 
pas était un risque, / un adversaire d'un régime sur lequel elle avait / à veiller. Le caïman a fait son 


devoir et / a démembré un ennemi du président de / la République {436}. 


Fama se voit ainsi promu au statut symbolique peu probable d'opposant- 
clé du président. Dans la version réécrite, la libération des détenus 
fonctionne comme un moyen de faire disparaître du récit ce face-à-face 
entre Fama et le président et d'effacer, littéralement, le problème que 
représente le camp de Mayako. L'attaque perpétrée par les caïmans se verra 
déplacée aussi, géographiquement et symboliquement, puisque les bêtes 
interviendront dans un espace frontalier, éloigné du rayonnement du 
pouvoir présidentiel, et ne seront d'ailleurs plus que des bêtes sacrées, 
destituées désormais de leur signification politique, simples adjuvants dans 
le destin du « dernier des Doumbouya ». 

Ce qui ressort concrètement de la campagne rédactionnelle québécoise, 
son produit pour ainsi dire, est la version du texte publiée par les Presses 
Universitaires de Montréal et reprise pas les Éditions du Seuil en 1968. Le 
résultat du remaniement effectué par Kourouma est donc connu du grand 
public ; 1l n'a plus de quoi surprendre les lecteurs du roman. Par conséquent, 
l'analyse du dossier génétique des Soleils est destinée moins à démontrer les 
processus par lesquels du « nouveau » fait son apparition qu'à mettre à 
découvert un sous-sol fictionnel préexistant. Dans un tel cas de figure, nous 
ne risquons guère de succomber aux dangers d'une approche téléologique — 

cette tendance qui est un risque pérenne des analyses génétiques et qui 
consiste à considérer toutes les phases d'écriture précédant une version 
« finale » comme des étapes jalonnant un parcours dont la destination est 
tracée d'avance et qui n'ont de sens et de signification que dans la mesure où 
elles mènent vers cette fin voulue, enfin dégrossie. L'analyse des tapuscrits 
québécois de Kourouma est une activité foncièrement anti-téléologique 
puisqu'elle invite à faire un voyage à rebours, dans l'arrière-pays du texte. 

Ceci dit, chacun des deux tapuscrits québécois offre un aperçu différent 
de cet autre « monde possible » qui est celui de l'avant-texte en 
mutation”, Le premier tapuscrit nous permet de suivre l'évolution des 
processus de production du texte, en nous appuyant sur la présence 
physique de traces manuscrites : déplacement de feuillets tapuscrits, rajout 
de feuillets manuscrits, suppression, recyclage et réagencement du matériel 
scriptural. Malheureusement, ce tapuscrit étant incomplet, nous ne pouvons 
pas suivre le processus jusqu'à sa fin. Si le deuxième tapuscrit prend la 
relève, en quelque sorte, puisqu'il fournit un texte complet, 1l n'offre pas la 


possibilité d'analyser dans le détail la genèse du texte remanié étant donné 
qu'il ne comporte aucun feuillet manuscrit. Le deuxième tapuscrit est le 
résultat d'un travail de réécriture et non pas le témoin physique de la 
réécriture en phase de réalisation. Son intérêt est donc tout autre. 

En premier lieu, il faut signaler que les derniers 23 feuillets du tapuscrit 
TPSQU2 (feuillets 195 à 207) représentent le premier exemplaire d'un texte 
formulant la nouvelle conclusion du roman proposée par Kourouma. Fama, 
libéré de prison, répudie ses femmes et tourne le dos à la vie sans dignité 
que la capitale (et Bakary) lui propose(nt), préférant retourner à Togobala 
« pour y mourir le plus tôt possible ** ». Le récit épouse ainsi l'orientation 
que Kourouma lui a donnée lors des phases de réécriture que nous avons 
présentées : la dimension anthropologique du personnage de Fama prend 
définitivement le dessus lorsqu'il choisit de suivre son destin princier de 
« dernier des Doumbouya » plutôt que de s'empêtrer dans la vie abâtardie 
de la capitale. Si Fama tourne le dos à la politique en optant de rentrer chez 
lui, la politique ne le lâche pas pour autant. La frontière entre la Côte des 
Ébènes et le pays voisin, le Nikinai, figure comme un obstacle à la fois 
physique, politique et ontologique au projet de Fama. La crise ne sera 
résolue que par l'attaque des caïmans sacrés habitant le fleuve frontalier. 
Les bêtes ne sont plus des créatures appartenant à un président identifiable, 
ciblé par le discours vindicatif de Kourouma. Elles ne se prêtent plus à une 
interprétation maraboutique au service d'une politique clairement 
houphouétienne. Elles ont été déplacées, sur les plans géographique, 
symbolique et épistémologique vers un cadre plus ambigu qui les dote d'une 
signification cosmique (elle-même non dénuée, évidemment, de dimension 
politique). 

Dans cette version tapuscrite de la fin du roman, il s'agit grosso modo de 
la conclusion qui verra le jour dans la version publiée, mais avec quelques 
différences qui méritent notre attention. Les seize premiers feuillets 
continuent le récit abandonné si brusquement au feuillet 199 du premier 
tapuscrit, au moment où Bakary cherche à convaincre Fama, fraîchement 
libéré du camp de Mayako, de rester vivre dans la capitale. Ces feuillets 
correspondent à une campagne rédactionnelle à travers laquelle Kourouma 
poursuit le récit en racontant le voyage de retour de Fama à Togobala et 
imagine une nouvelle version de l'attaque des caïmans qui nécessitera son 
évacuation vers son village natal. À partir de ce point du récit, dès qu'il 
s'agit du retour de Fama mourant dans ses terres ancestrales, la version 


réécrite peut rejoindre la version proposée dans le manuscrit original. 
Kourouma a fini la phase de réécriture utilisant un matériel entièrement 
nouveau et termine son travail en recyclant et en adaptant du matériel déjà 
existant. Les sept derniers feuillets du tapuscrit TPSQU2 ont donc les 
mêmes caractéristiques d'hybridité que nous avons identifiées dans le 
premier tapuscrit québécois. D'un point de vue génétique, ces derniers 
feuillets sont le lieu où se laisse lire certaines hésitations de la part de 
Kourouma. En effet, le texte de ce tapuscrit, vraisemblablement destiné aux 
typographes, subira encore quelques modifications ; de courts passages 
seront supprimés avant (ou lors de) la mise en page finale. Il faut souligner 
ici que rien dans les documents qui nous sont parvenus ne nous autorise à 
affirmer que Kourouma ait cautionné ces dernières modifications, ni, 
d'ailleurs, à suggérer le contraire. Il est important, néanmoins, lorsqu'on 
signale l'existence de ces disparités entre le texte du tapuscrit et le texte de 
la version publiée, de noter en même temps que leur statut génétique n'est 
pas clair et ne peut que rester ambivalent. 

La première de ces disparités est la suppression d'un commentaire proféré 
par un brigadier des forces de l'ordre de Nikanaï : 


Le brigadier protesta contre la barbarie des hommes en face : 

« C'est l'enfer en République des Ébènes et ceux qui veulent quitter le pays sont ou sauvagement 
abbatus [sic] ou jetés aux caïmans. Voilà le quatrième fugitif du mois. Cette fois le monde entier 
saura ce qui se passe ici. Transportons rapidement le blessé dans le chef-lieu où il sera présenté aux 
délégués de l'O.N.U., aux représentants des agences de presse. Le fugitif lui-même racontera son 
aventure. Pressons-nous, il est gravement atteint » 1439}. 


Pourquoi cette suppression ? Tout simplement parce que le texte est trop 
explicite dans son évocation d'une modernité politique repérable et dans 
laquelle figurent les comportements barbares d'un pays, des fugitifs, des 
délégués de l'ONU et des agences de presse. La spécificité des références 
établissant un lien direct reliant l'univers du récit et le monde réel était selon 
Vachon à écarter à tout prix car elles appelaient une réponse dans le monde 
réel et non pas une appréciation esthétique. Un tel référentiel était à 
pourchasser et voilà pourquoi il avait demandé à Kourouma d'y substituer 
un discours politique plus générique, plus conforme à sa conception du bon 
fonctionnement du champ littéraire. 

Une deuxième série de disparités entre les deux textes (celui du tapuscrit 
et celui de la version publiée) répète beaucoup des éléments et des 


à 


tendances que nous avons identifiés comme étant à écarter dans la 


campagne de réécriture. Fama, mourant dans l'ambulance qui l'emmène 
vers Togobala, délire. Son rêve est incohérent. Il met en scène un président 
lascif, brutal, animalier, méritant la mort mais protégé par une force tribale 
importante et dans le fond intouchable, puisque bénéficiant d'une magie 
supérieure même à celle des chasseurs malinké. Un tel face-à-face entre 
Fama et le président, même s'il a lieu dans le cocon d'un espace onirique, 
est en contradiction évidente avec l'esprit qui a informé toute la campagne 
rédactionnelle québécoise : 


Un gorille glabre comme une silure de la tête à la verge, que dis-je ! aux genoux ! Mais qui est ce 
gorille ? Comment ne reconnais-tu pas le Président. Et que fait-il ? Il grimpe, monte sa préférée, ta 
jeune femme Mariam, il s'abreuve dans Mariam. Pourquoi la préférée crie-t-elle ? Parce que plus les 
cris sont déchirants, plus le président s'élargit et comme une tortue la couvre, l'étouffe. C'est donc un 
crime ? Mais oui. Fama ne doit pas laisser perpétrer le crime ; un Doumbouya totem panthère est 
toujours secourable. 

Fama intervient et applique une chiquenaude ! Le président à la fois singe et tortue culbute, se 
renverse, perforé et abattu par une balle de crottin de chevrotin aquatique. Le crottin se détache 
comme une goutte et tombe jaune et rouge. Le président est assassiné, bien fini, parce qu'il est tortue 
et une tortue renversée sur le dos est impuissante, stérile. Eh ! Euh ! Voilà encore la patte de la tortue 
qui bouge, que dis-je, ce n'est pas la patte mais c'est la verge du président comme la tête rouge d'un 
margouillat qui branle, éjacule et crache des cris verdâtres, boueux, merdeux. Mais c'est répugnant, 
écœurant, quelle horreur ! Fama baisse les yeux, se retourne. Que voit-il ? La peur qui le maltraite, le 
pourchasse comme un assassin. On l'assiège. Des globes oculaires gros, blancs, noirs, rouges suivis 
de gardes habillés de feuilles, barbouillés de kaolin foncent sur lui. Ils balancent des poignards et des 
sagaies, des sagaies blanches et noires. Le vacarme aussi, le vacarme menace Fama, empoisonne 
Fama, tient Fama. Que peut-il faire ? S'enfuir, partir vite, appeler au secours. Il crie et veut courir... 
Fama se réveilla {440}, 


et: 


Alors ! Alors, que leurs guerriers, multitude de nains, de diablotins aux pieds inverses fourmillent ! 
Crie-le, Fama, t'es le plus fort ! Fama veut crier et la trahison éclate, le surprend et le vainc. Le 
président-tortue-mort se secoue. Les guerriers se gonflent et comme des crapauds se haussent et se 
développent. La menace tourbillonne et assiège Fama. Fama veut reculer, détaler. Louange à Allah ! 
Des secours, des hommes apparaissent armés de fourche ; les guerriers lâchent pied, reculent et se 
débandent. Les fourches pénètrent dans la carapace qui craque, craquette, se casse, se recroqueville, 
s'effrite. Ah ! les cris de la tortue : stridents ! des gémissements à trouer un cœur plus dur que caillou, 
et tout Fama est secoué. Des flancs du président tombent, dégringolent et coulent des eaux 
écumeuses glauques, des eaux geignardes, des éjections grises. Quelle horreur insurmontable ! Fama 
ferme les yeux, il veut se tourner, porter les mains sur la figure et hurler son dégoût et son 
désespoir... [...] 

Le président est consommé, soufflé, fini ; la tortue déchiquetée, éparpillée en innombrables pièces 
répugnantes et hurlantes. La danse ; la danse du triomphe frappe, on festoie, on jubile, on flatte et 
félicite Fama. Le seul viril dans le pays, le seul bandant sous le pantalon, et les femmes se succèdent. 
Mais pourquoi sont-elles glauques de saletés ? Fama les passe, elles s'éloignent avec au dos à 
califourchon des petits diablotins aux pieds inverses. Ah ! Mariam ! Ah ! voilà Salimata et voilà tout 
le Horodougou, tout : Balla, Diamourou en tête, tout le monde escorte le prince Famat44l}. 


Étant donné son état comateux, la conscience filtrante de Fama n'est plus 
à même de régulariser le récit tandis que le narrateur n'a d'autre fonction 
dans ces passages que celle d'un interlocuteur, un alter ego, qui partage son 
délire. L'imagerie employée n'est pas pour autant totalement gratuite : elle 
reflète certains éléments du récit qui a précédé et aussi les préoccupations 
profondes de Fama. Le président mi-singe, mi-tortue rappelle le portrait 
physique et symbolique du président Taureau, personnage petit aux gestes 
vifs, « chef contesté d'une tribu de pygmées », un peureux obsédé par le 
besoin de créer autour de lui une carapace solide pour se protéger de ses 
ennemis réels ou imaginaires. Quant aux guerriers, nains et diablotins à la 
fois, ils rappellent les membres de la tribu ourebi dont le président tirait ses 
gardes du corps. La menace qui pèse sur Fama, lorsqu'il s'imagine poursuivi 
par ces assaillants diaboliques, rappelle le péril qu'il a connu si récemment 
dans les caves présidentielles et dans le camp de Mayako. La saleté 
physique et morale du monde sur lequel le président a jeté son dévolu se 
manifeste dans le rêve de Fama par les eaux nauséabondes qui coulent de la 
personne du président-tortue et salissent l'univers entier de Fama, polluant 
également ses femmes, Mariam et Salimata. Avant tout, ses scènes 
proposent un Fama princier, un Doumbouya, un homme intègre, luttant 
contre des horreurs en tout genre. Il est en guerre ouverte avec un président 
qui incarne le mal et, dans son rêve au moins, il en sort victorieux. Lorsque 
ces passages disparaissent du texte, le rêve de Fama mourant gardera tout 
son caractère fébrile et extravagant mais au lieu de cibler un président 
chargé de tous les malheurs, il pourra focaliser l'attention des lecteurs sur le 
personnage de Fama et sur le destin du dernier des Doumbouya qui, contre 
toute attente, est en train de s'accomplir. 


L'hypothèse selon laquelle Kourouma aurait été contraint de modifier son 
texte en conformité avec des instructions de Vachon, s'il voulait le voir 
publié, est plausible. Elle conforte une certaine thématique postcoloniale 
selon laquelle toutes les transactions entre métropole et périphérie, dans le 
domaine culturel aussi bien que dans les domaines politique, économique et 
social, portent les traces de ces mêmes rapports de pouvoir mis en place lors 
de la colonisation. Mais ce scénario qui ferait de Kourouma un subalterne 
suivant les conseils d'un maître blanc est aussi offensant qu'il est risible. 
L'étude des manuscrits nous livre d'autres possibilités interprétatives et étaie 
une autre hypothèse, plus complexe, plus nuancée et sans doute beaucoup 


plus proche de la réalité. La campagne rédactionnelle du séjour montréalais 
représente en réalité la dernière étape d'un travail de « mise en fiction » qui 
n'a pas commencé au Québec mais bien avant. La genèse des Soleils des 
indépendances, l'histoire du devenir du roman, est également l'histoire de ce 
trajet qui part d'une motivation politique crue pour aboutir à un traitement 
pleinement romanesque grâce auquel le discours politique n'est pas exprimé 
à travers une litanie de faits bruts mais représenté et dramatisé par tous les 
moyens que la fiction met à la disposition d'un écrivain. Vue sous cet angle, 
la campagne rédactionnelle montréalaise ne peut plus être considérée 
comme une opération visant à changer radicalement le texte par la 
suppression d'un certain contenu gênant, mais au contraire, comme le 
parachèvement d'un travail que Kourouma avait déjà entrepris pour son 
propre compte bien avant de faire la connaissance de Georges-André 
Vachon. Pour Kouroma, l'écriture des Soleils des indépendances 
représentait un projet de nature existentielle dans lequel il est impossible de 
départager le besoin de témoigner pour des camarades et une ambition tout 
simplement littéraire. Le désir de dénoncer les crimes de Houphouët- 
Boigny le travaillait, bien sûr, et il a trouvé son expression très tôt dans un 
premier texte : « Houphouët-Boigny et le RDA‘. » Mais ce texte, cet 
autre avant-texte, n'est pas un véritable brouillon du roman. Il s'agit d'une 
autre manière, scripturale également il est vrai, de donner forme à son 
besoin de rapporter ce qui s'est passé en Côte d'Ivoire dans les années qui 
ont suivi l'indépendance en 1960. Peut-être Kourouma avait-il besoin de 
noter ces événements, de les coucher sur le papier sous une forme plus 
télégraphique, afin de mieux digérer la réalité surréelle du pouvoir 
houphouétien qu'il avait vue à l'œuvre et ensuite la dénoncer d'une manière 
beaucoup plus puissante sous la forme d'un roman. 

Le défi pour Kourouma était justement de savoir comment déployer ce 
matériel douloureux sous une forme romanesque. Sa réponse a été de le 
passer au crible du vécu d'un seul personnage et de se fier à la voix de 
Fama, véritable clef de voûte de son projet. Dès que Kourouma a pris cette 
décision il coupe en effet la branche sur laquelle il cherchait à s'asseoir : la 
cohérence diégétique et stylistique exige que Fama nous entretienne 
principalement de ce qu'il voit et de ce qu'il ressent et ceci dans une langue 
appropriée. La dénonciation circonstanciée des abus de pouvoir de 
Houphouët-Boigny, son arrivée au pouvoir, ses multiples tergiversations et 
revirements politiques, son opportunisme flagrant, les méthodes brutales 


employées pour éliminer toute opposition, tous ces aspects de la vie du 
régime, abhorrés par Kourouma, ne peuvent pas vraisemblablement entrer 
dans l'expérience du personnage. Ces événements se déroulent dans un 
univers que Fama observe, mais n'habite pas, et dont il ne parle pas la 
langue. Considérées de ce point de vue, les recommandations de Vachon 
semblent plus que cohérentes. Les longs passages « journalistiques » sont 
problématiques non pas à cause de leur contenu thématique — leurs allusions 
à la vie politique ivoirienne de l'époque —, mais parce que, adoptant un 
« style » plus près du reportage, ils ont abandonné la simulation essentielle 
au choix que Kourouma avait fait, qui était de présenter les événements à 
travers la conscience et la langue de Fama. 

Dans l'analyse qui précède, nous avons cherché à démontrer que le jeu 
énonciatif entre la voix de Fama et celle du narrateur permet à Kourouma 
d'enrichir les discours (politique, anthropologique et autres) du roman. Cette 
stratégie narrative comporte un double risque. D'un côté, le désir de 
présenter certaines informations par la voix du personnage peut 
« dénaturer » celle-ci. C'est le cas, par exemple, lorsqu'à la vue du village 
présidentiel de Mayako Fama s'écrie : « Tous en prison. Claquez la 
bourgeoisie, la gent des intellectuels et des notables". » Si Kourouma 
biffe ces phrases, c'est sans doute parce que la malinkisation de la langue 
française n'est pas bien en évidence dans ces propos, mais aussi à cause de 
l'opinion politique radicale qu'elles expriment. Kourouma n'avait pas peur 
d'exprimer de telles opinions mais le personnage de Fama, tel qu'il nous l'a 
livré, n'aurait jamais pu endosser un rôle aussi caricatural d'opposant 
radicalisé sans se dénaturer. D'un autre côté, la voix du narrateur court le 
risque de devenir complètement autonome et discourir sans contrôle sur les 
tenants et aboutissants des événements racontés, délaissant complètement la 
focalisation par la conscience de Fama qui est constitutive de l'illusion que 
Kourouma cherchait à créer. À quelle voix assigner, par exemple, les 
longues pages du manuscrit dressant le portrait de Taureau, ses origines, son 
fétichisme, son arrivée au pouvoir, ses méthodes de gouvernement, etc. 
19 De tels détails, pour intéressants qu'ils soient, ne sont pas présentés 
comme relevant de l'expérience de Fama et jurent donc avec la consigne 
que Kourouma s'est donnée en optant pour une approche romanesque à son 
projet. C'est dans le jeu énonciatif entre la voix de Fama et celle du 
narrateur, donc, que les discours du roman prennent forme et s'installent. La 
distance qui sépare ces deux voix est parfois considérable et les lecteurs 


voient alors le narrateur ironiser sur les attitudes et les propos du 
personnage, ironie légère soit dit en passant puisque la solidarité entre ces 
deux instances narratives reste essentielle. Mais c'est lorsque la distance 
entre ces deux voix est minime, lorsque les lecteurs ne savent plus 
distinguer la voix extradiégétique du narrateur de la voix intérieure du 
personnage, que la maîtrise de Kourouma se laisse le mieux apprécier. 

L'étude des deux tapuscrits québécois permet un aperçu bien particulier 
de la genèse des Soleils des indépendances. En donnant à voir les processus 
de réécriture dans leur déroulement, 1ls éclairent les hésitations et les choix 
de l'écrivain au fur et à mesure de leur naissance. Ainsi, une phase 
importante de la genèse du roman qui, jusqu'ici, a suscité surtout des 
commentaires spéculatifs, se laisse étudier à travers les traces scripturales 
de son évolution. Dans le cas de Kourouma, ces travaux génétiques ont un 
intérêt crucial puisqu'ils confirment sa véritable stature de maître de la 
parole. 


Devenir écrivain : comment un écrivain « inculte » 
est devenu un écrivain « culte » 


Daniel Delas 


l] ne s'agira pas sous ce titre de soutenir une thèse provocatrice, voire 

obscurantiste qui affirmerait que la culture est un obstacle à l'écriture. 

Comme si le savoir intertextuel bloquait ou affaiblissait la vigueur d'une 
inspiration sauvage. Ainsi présenté le propos aurait quelque chose de très 
naïf et des relents fâcheux de primitivisme. 

Il s'agira en réfléchissant sur le cas de l'écrivain ivoirien Kourouma de 
voir comment on peut aujourd'hui, en croisant l'itinéraire personnel d'un 
homme chez qui naît le désir d'écrire et le travail d'écriture dont témoignent 
ses premiers manuscrits déposés à l'Institut Mémoires de l'édition 
contemporaine (IMEC) — et inventoriés par Jean-Francis Ekoungoun —, de 
bien situer la cristallisation d'une écriture novatrice, celle de son premier 
roman, Les Soleils des indépendances, ainsi que de mettre en lumière la 
relation originale à la culture qu'instaure ce roman, dans une double 
instanciation historique, celle de la littérature française et celle de l'oraliture 
africaine. 


Ecole et écriture 


Un écrivain classique, si l'on prend ce terme dans le sens étroit de « se 
référant à un classicisme inspiré de l'Antiquité gréco-latine », pratique 
l'imitatio des grands Anciens, il a la mémoire emplie de citations et est 
nécessairement très cultivé. C'est la situation qui domine en Europe 
jusqu'aux écoles littéraires de la modernité du x1Ix° et xx° siècles, lesquelles 
vont progressivement pousser à rejeter les modèles humanistes pour 
privilégier les sensations et les sentiments individuels : les romantiques 
suivis des révolutionnaires rimbaldiens puis surréalistes vont de plus en 
plus violemment pousser à une dévalorisation de l'héritage classique 
désormais qualifié de bourgeois pour bien montrer qu'il s'agit de la culture 
d'une classe qui ne saurait produire qu'une littérature de classe. On se 
souvient du procès intenté par Barthes à l'écrivain communiste Garaudy de 
ne pouvoir produire qu'une sous-littérature bourgeoise parce qu'il conservait 
l'écriture réaliste du siècle précédent, ne voyant pas malice à écrire : « La 
marquise sortit à cinq heures ». Vaste débat qui croira déboucher, en France 
du moins, sur une révolution du langage poétique. 

Avant d'en arriver à considérer la situation d'écriture des écrivains 
africains francographes de la seconde moitié du xx° siècle, il faut parler de 
l'importance du rôle de l'école sur la production littéraire en France comme 
en Afrique. Impulsée par l'idéologie de la Révolution française mais mise 
en place de manière concrète dans le dernier quart du x1x° siècle seulement, 
l'école prend sa structure définitive sous la houlette de Jules Ferry selon le 
modèle suivant : une école primaire semblable pour tous les Français 
sanctionnée par le certificat d'études primaires se poursuit par deux filières, 
celle des lycées qui conduit au baccalauréat puis à l'université et celle des 
écoles primaires supérieures qui conduit en deux temps (une formation 
généraliste suivie d'une formation technique) à des diplômes 
professionnels". En ce qui concerne l'enseignement du français, la 
différence est nette : au lycée, on enseigne les humanités avec l'étude du 
latin, de la rhétorique et des écrivains classiques considérés comme 
patrimoniaux ; en primaire supérieur, on apprend à rédiger simplement et 
clairement en recourant à des écrivains modernes jugés « simples ». Malgré 
de nombreuses modifications de surface, ce système est resté en place tel 
quel jusque dans les années 1950-1960 et n'a pas totalement disparu, il s'en 
faut. 

Il en résulte que la culture littéraire appartient nécessairement aux élèves 
et étudiants sortis des lycées et de l'université, tandis que les élèves sortis 


des filières techniques restent stigmatisés pour leur inculture, quel que 
puisse être leur mérite. André Gide, écrivain emblématique de la culture 
française, était fort cultivé et ses relations de son voyage au Congo sont 
finement ornées de figures élégantes, tandis que son contemporain Louis- 
Ferdinand Céline, certes célébré par certains, restera aux yeux des critiques 
littéraires distingués de l'époque un barbare inculte ayant obtenu ses 
diplômes par protection. 

Dans les colonies de son empire, la France a exporté et imposé ce 
système sans tenir compte des particularismes locaux et en interdisant aux 
Africains l'accessibilité à l'enseignement secondaire des lycées. Des 
instructions très fermes étaient en effet données aux responsables de 
l'administration coloniale pour diriger les enfants méritants vers le primaire 
supérieur. Sans aucune exception. Quelques-uns purent certes passer à 
travers les mailles du filet, légalement ou par protection, Senghor, soutenu 
par les pères missionnaires spiritains en tant que séminariste futur prêtre, 
étant le cas le plus célèbre. On peut donc affirmer que presque tous les 
Africains ayant poursuivi avant 1950 au-delà du certificat d'études 
primaires ont dans le système colonial français reçu la même formation de 
base. L'école primaire supérieure de Bingerville, où étudia Kourouma avant 
de poursuivre à l'école technique supérieure de Bamako, l'école normale 
William Ponty à Dakar, l'école normale de Brazzaville et celle de Conakry 
dispensaient plus ou moins la même formation en langue, culture et 
civilisation françaises. 


Camara Laye / Ahmadou Kourouma / Louis-Ferdinand Céline 


Camara Laye, né en 1928 à Kouroussa en Guinée, boursier de l'école 
primaire supérieure de Conakry, et Ahmadou Kourouma, né en 1927 à 
Togobala en Guinée mais élevé à Boundiali en Côte d'Ivoire, boursier de 
l'école primaire supérieure de Bingerville près d'Abidjan, ont donc la même 
formation française de base. Ils ont pratiquement le même âge, ont grandi 
dans le même pays malinké et ont suivi le même enseignement primaire 
puis primaire supérieur. 

Et pourtant, on ne saurait, semble-t-il, trouver d'écrivains plus différents. 
Sans entreprendre un portrait croisé de ces deux contemporains, on peut 
avancer deux explications à ce si fort contraste. 


Après sa première étape en primaire supérieur, Laye est proposé pour une 
école professionnelle en France, à Argenteuil. C'est dans la solitude de cette 
époque en France qu'il écrira L'Enfant noir avec les moyens qu'il a appris à 
utiliser au cours de ses études : structure claire (sujet + verbe + 
complément), phrases courtes, vocabulaire simple, figures le plus souvent 
catachrétiques, etc. Y ajoutant sa vivacité de petit Guinéen malin et 
cornaqué par des amis français bien éduqués, il produit un récit lumineux 
qu'un grand éditeur prendra tout de suite et qui sera primé. Aucun souci 
politique ne vient troubler le bonheur et l'ivresse de la réussite de ce jeune 
homme de 25 ans, qui reste prudemment à l'écart des débats autour de la 
négritude et des luttes anticoloniales. 

Tout autre est très vite le premier parcours suivi par le jeune Ahmadou : 
son impétuosité insolente l'exclut de l'école avant la fin de son parcours 
balisé en ces dernières années du colonialisme français en Afrique. Il est 
mobilisé d'office et expédié en Indochine où 1l peut à nouveau observer 
les avatars de l'agonie de l'empire colonial français. Cet épisode dure trois 
années et nourrit en lui une vision très politique de l'histoire, en sympathie 
avec les positions communistes. Démobilisé, il reprend ses études pour 
acquérir une formation « professionnelle » et obtient en France un diplôme 
d'actuaire, diplôme de haut niveau mais très technique et qui bannit tout 
souci d'élégance stylistique. De retour en Côte d'Ivoire, il travaille dans les 
assurances, sans songer à écrire, se contentant de discuter véhémentement 
avec ses amis de la situation politique de son pays et de l'Afrique 
nouvellement indépendante. 

Arrive la catastrophe de 1963 : inculpé de complot avec son groupe 
d'amis progressistes, 1l est brièvement incarcéré puis relâché (parce que 
marié à une Française) alors que ses amis sont torturés sauvagement ; 
interdit professionnellement, il se voit contraint de quitter son pays. C'est un 
choc terrible d'où naît le désir d'écrire pour se venger, pour venger ses 
camarades, en dénonçant à partir de ce qu'il a vécu l'histoire sanglante de la 
Côte d'Ivoire sous la férule du président Houphouët-Boigny. Kourouma a 
alors 36 ans, il publiera Les Soleils des indépendances sept ans plus tard, à 
43 ans. 

Restons un instant, avant d'en venir au travail de Kourouma pour devenir 
écrivain, sur le parallélisme de deux trajectoires d'écrivants“®, celle de 
Kourouma l'Africain et celle de Céline le Français, dans l'idée qu'elles 
s'éclairent l'une l'autre. Pourquoi Céline ? En raison d'une similitude 


évidente de son histoire avec celle de Kourouma. Issu d'un milieu populaire, 
Céline (né en 1896) ne suit pas d'études secondaires mais est placé dès la 
fin du primaire comme apprenti. Pour échapper à une famille étouffante, 11 
s'engage en 1912 dans un régiment de cuirassiers où il découvre l'ennui et la 
bêtise. Arrive en 1914 la déclaration de guerre, son régiment est engagé 
dans la guerre de mouvement des trois premiers mois de 1914 qui voit 
l'extermination en masse de centaines de milliers d'hommes. Un choc dont 
il ne se remettra jamais et qui nourrit les soixante premières pages (les plus 
célèbres !) de son premier roman Voyage au bout de la nuit publié en 1932, 
alors que Céline avait 38 ans. Viscéralement pacifiste et antimilitariste, 
Céline inaugure une écriture batailleuse, à la recherche du rythme émotif, 
profondément  anti-rhétorique. Il se revendique des écrivains 
« prolétariens » comme Henri Poulaille (1896-1980) et Eugène Dabit 
(1898-1936), l'un et l'autre issus de milieux populaires. Céline prétendra 
d'ailleurs qu'il a choisi d'écrire Le Voyage à la manière de Dabit parce que 
celui-ci avait obtenu un grand succès et qu'ainsi il pourrait payer son terme 
à la fin du mois ! Provocation ? En partie assurément mais avec un fond de 
vérité poétique puisqu'il ne cessera de répéter qu'il écrit comme il écrit, 
« pour les rendre tous illisibles ». Qui sont ces « tous » ? Les écrivains de la 
NRF ! Céline pense qu'il y a une écriture NRF, guindée, faussement 
émotive, pincée et avantageuse qui bride l'expression du sentiment 
populaire. 

Or, Céline est, on le sait, le seul maître que se reconnaîtra Kourouma”. 
L'écriture contre laquelle l'apprenti écrivain ivoirien réagit instinctivement, 
c'est celle qu'il a apprise à l'école primaire supérieure, celle à laquelle est 
resté fidèle Camara Laye son contemporain, une écriture qui ne peut 
représenter l'Afrique qu'à travers un discours français-français, comme l'a 
justement noté à l'époque Mongo Beti‘**!. Kourouma, quant à lui, pour dire 
ce qu'il a sur le cœur ne peut plus se satisfaire du « français facile » que lui 
a transmis l'école française et des mots passe-partout qui vont avec. Il lui 
faut des mots nouveaux pour dire la vérité de son Afrique. « C'est dans la 
recherche des mots que je souffre le plus », dira-t-il plus tard, « il y a trop 
de réalités africaines qui sont innommables en français. Ce phénomène est 
apparu dans toute son ampleur avec la généralisation du français en Afrique 
subsaharienne"! ». 

Quand le réel devient innommable, l'écrivain doit affronter le choix d'un 
nouveau discours, d'une nouvelle écriture. 


Comme Céline, Kourouma écrit pour rendre « illisibles » les écritures « à 
l'eau de rose » qui ont valu son succès à Camara Laye. 


Trouver la posture% d'écriture 


La question de l'expressivité va se poser à Kourouma à partir de 1963 
quand, après de nombreuses tribulations, le traitement arbitraire et injuste 
auquel il a été soumis l'affronte à la nécessité brûlante de réagir pour se 
venger et venger ses amis. 

Tout laisse à penser que Kourouma n'a pas mis dès le départ son projet 
d'écriture sous le signe de la littérature. Non qu'il s'en sentît à proprement 
parler incapable mais tout simplement parce qu'il ne pouvait songer 
spontanément à cette possibilité. Personne ne peut clairement prendre d'un 
coup conscience de la relation qu'il entretient avec la langue que l'histoire 
lui a imposé comme langue de culture, de lecture et d'écriture. Personne ne 
peut non plus prendre d'un coup conscience de la richesse de sa langue 
maternelle. Il y faut un recul qu'on pourrait appeler métadiscursif. Tenaïllé 
par un besoin de témoigner, Kourouma va d'abord se tourner vers la 
manière d'écrire le français qu'il connaît, celui de sa formation scolaire mais 
aussi celui des journaux, et de ce qu'il a emmagasiné pêle-mêle au cours de 
sa vie mouvementée : romans, dictionnaires, films, chansons. Son projet 
peut-être dit « historico-politique » (Corcoran), il pense à un essai engagé 
sur l'histoire de la Côte d'Ivoire et noircit de nombreuses pages pour 
instruire un véritable procès à charge contre Houphouët-Boigny, sans se 
faire trop d'illusions sur la possibilité de le publier dans son pays. On note 
qu'il ne songe pas au tout début à produire un texte littéraire, sans doute 
comme le souligne Patrick Corcoran « comme si les qualités littéraires de 
l'écriture étaient incompatibles avec un “contenu thématique” d'ordre 
politique" ». Ce premier texte est écrit en français courant. Quand et 
comment s'est passé le « basculement malinké » ? Par et dans le processus 
d'écriture assurément, c'est-à-dire par et dans le travail d'écrivant tant 1l est 
vrai, comme l'a dit plaisamment Raymond Queneau, que « c'est en écrivant 
qu'on devient écriveron ». Peut-être avec le même pseudo-cynisme un peu 
provocateur de Céline affirmant qu'il choisissait d'écrire sur le mode 
«inculte »"*7} par défaut, pour pouvoir payer son loyer. Kourouma dira plus 
tard que son choix d'une fiction provint du sentiment de l'impossibilité de 


publier où que ce soit un pamphlet contre Houphouët, dirigeant protégé par 
la France : il y fallait le masque de la fiction. Pour ce faire il devait, tout en 
se réservant de semer de-ci de-là des dénonciations politiques, inventer des 
personnages et les faire parler et agir dans le cadre d'une intrigue, ce à quoi 
il consacre à partir de 1965 de longues nuits de travail acharné en Algérie. 
Créer un personnage, c'est en effet le faire parler authentiquement, le situer 
dans une famille, un clan, une culture, non pas en France comme dans les 
romans de Dadié mais en Côte d'Ivoire, d'une part dans son pays malinké 
d'origine, d'autre part dans la capitale ivoirienne. Kourouma prend 
conscience qu'écrivant en français il écrit pour un lecteur non-malinké 
auquel il veut pourtant faire comprendre l'importance et la grandeur de la 
culture et de la société malinké. De témoignage et de roman « engagé » son 
travail évolue, comme le souligne Madeleine Borgomano, vers une 
«affirmation d'existence et d'identité : un cri” ». 

La clé de voûte de cet ensemble d'exigences a sans doute été trouvée avec 
l'utilisation des proverbes qui a ensuite ouvert la voie à la mimésis des 
tournures syntaxiques malinké. Kourouma a l'idée de génie de ne pas 
adapter par équivalence les proverbes du malinké qui jouent un rôle si 
important dans les échanges ritualisés sous l'arbre à palabres, mais de les 
traduire littéralement « alors que tous les traducteurs savent que 
précisément les idiotismes ne se traduisent pas », note bien Jean Derive“ 
qui poursuit ainsi : « Il joue en quelque sorte au même jeu que celui auquel 
s'est adonné Jean-Loup Chiflet dans son petit opuscule Sky, my husband ! 
dans lequel 1l s'est amusé à traduire mot à mot en anglais des expressions 
idiomatiques françaises (sky, my husband !, the carrots are cooked, etc. et 
en français des expressions idiomatiques anglaises (il pleut des chiens et des 
chats, vous me tirez la jambe) ». Il en résulte un effet étrange de drôlerie et 
de profondeur. À partir de ce procédé d'écriture très simple, Kourouma va 
développer toute sa poétique de malinkisation du français : au lieu de se 
contenter de caser un mot malinké de-ci de-là pour « faire exotique », il va 
ainsi subvertir la syntaxe française elle-même, en traduisant littéralement en 
français les tournures syntaxiques malinké. 

Le « déclic »"**} créateur était trouvé, Kourouma pouvait s'installer dans 
la posture d'écrivain-malinké-en-français et d'opposant politique ivoirien 
qui sera la sienne désormais. D'écrivant il était devenu écrivain“ ®. 


L'aventure n'était certes pas achevée et beaucoup de travail restait à 
mener avec son éditeur québécois de sorte à policer tout en le 
« dépolitisant » encore un peu plus un manuscrit toujours jugé à la fois trop 
sulfureux et trop « journalistique » ; mais la ligne qui sépare l'écrivant 
tâtonnant de celui qui a trouvé sa posture d'écriture était franchie, 
Kourouma tenait son fil d'Ariane. Les travaux de génétique textuelle menés 
par Patrick Corcoran, Jean Derive ou Jean-Francis Ekoungoun‘“” nous 
permettent déjà de mieux comprendre comment se sont élaborés 
poétiquement Les Soleils des indépendances. Des caractérisations plus fines 
de l'écriture kouroumienne pourront certainement être mis en lumière par la 
poursuite des recherches de génétique textuelle à partir des manuscrits de 
Kourouma. En particulier, comment depuis la mise au point des années 
1967-1968 concernant Les Soleils des indépendances Kourouma a 
clairement intégré dans son travail d'écrivain la nécessité de trouver pour 
chacun de ses livres une posture d'écriture originale. Ce seront les 
ressources du donsamana pour en Attendant le vote des bêtes sauvages et la 
birahimisation du discours de l'enfant-soldat associé aux jeux des 
dictionnaires dans Allah n'est pas obligé. 

Travail qui a fait de lui un écrivain de première grandeur. 


Appendices 
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Appendice 1 


Exemple de donsomaana de type 2 : Le pacte du chasseur avec 
le génie 


Samba et Tenen 


Dônsomaana recueilli par Salif Étienne Touré auprès du séra* 
Karamogo Doumbia dans la région d'Odienné en 1976. Transcrit et traduit 
par Moyabi Touré et Jean Derive. 


Dans ce type de chant, il y a toujours l'artiste principal accompagné de 
son ngonin, le sóra (S = sóra) et un répondant qui est un agent phatique 
représentant l'auditoire, qui rythme l'énoncé (R = répondant). La 
présentation du texte en versets correspond aux unités rythmiques marquées 
par le récitant principal. 

S C'était un chasseur qui s'appelait Samba, 
La femme de Samba s'appelait Tenen. 
Si tu as” une fille du nom de Tenen, 


Favorise une amitié entre elle et moi. 
Oui. 
J'aime les filles qui s'appellent Tenen. 
Oui. 
Que s'est-il passé mon ami ? 
Dis-le. 
Samba avait eu le « namara »‘” ” pendant quatre ans. 
Il ne voyait plus d'animaux, il ne tirait plus aucun coup de fusil. 
Le « namara » n'est pas bon. 
Le « namara » des chasseurs n'est pas bon. 
Il n'est pas bon en vérité. 
S1 tout le monde n'en était pas victime, certains diraient que ce sont 
des bêtises. 
Voici donc une histoire de chasse qui s'est passée en ma présence. 
Si tu t'es marié grâce à ton fusil, *°" 
Que ta femme se trouve devant ta maison, 
Alors que tu es resté un mois sans pouvoir tuer de gibier, 
Et si quelqu'un la salue en lui disant « femme de chasseur », 
Elle lui répondra : « Peuh ! passe ton chemin mon frère ! “$” 
Elle sait bien que c'est grâce au fusil qu'elle est là. 
R Oui. 
S  Toi-même, tu sais bien que les femmes n'aiment pas qu'on critique 
leur mari. 
R C'est vrai. 
S Quand l'heure de jouer sur le ngoni est arrivée, Samba a fait des 
promesses. 
Tout le monde a ri : « Ah, ah ! Saamba recommence à dire des 
balivernes ! » 
Pendant quatre ans, nous n'avons vu aucun gibier tué par lui. 
Cela avait blessé Tenen. 
Même si les femmes critiquent leur mari sur la route du marigot 
Quand elles en viennent à un point qui déplaît à l'une d'elles, 
Celle-ci répond : « Mes sœurs, c'est la jalousie qui a fait courir ces 
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bruits, 
Mon mari n'a pas du tout commis les fautes qu'on lui attribue ». 
R C'est vrai. 
S Les femmes n'aiment pas qu'on critique leur mari. 


C'est vrai. 
Tenen a dit un jour à son mari : 
« Arrête de faire la chasse mon ami ; 
Tu as pu m'épouser grâce au fusil, 
Maintenant, tu es la risée de tout le monde. 
Arrête la chasse et fais autre chose ! » 
R Bien dit. 
S Samba a répondu : « Tenen, je vais te dire quelque chose, 
Il n faut pas arrêter de mettre les enfants au monde à cause de la 
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mort : 
On ne sait pas ceux qui pourront vivre » “6”. 
R C'est vrai. 
S Samba est alors parti se promener en brousse, 
Il est allé s'asseoir sur une termitière. 
Il a dit : « Kabako !* Je suis vraiment accablé par Dieu en ce 
moment ». 
C'est alors qu'un crocodile est venu saluer Samba : « Bonjour ». 
« Bonjour » dit Samba. 
— Hé Samba, on dirait que tu ne réussis guère dans la chasse en ce 
moment. 
Il a répondu : « C'est vrai, je ne réussis guère, mon ami ». 
R Ilne réussit pas vraiment. 
S « Si, moi, je fais de toi un grand chasseur, tu vas te montrer ingrat 
envers moi. » 
Samba a répondu : « Je ne serai pas ingrat envers toi ». 
R Et alors ? 
S «Hum ! Samba, je ne te fais pas confiance. 
Si je fais de toi un grand chasseur, le monde entier te connaîtra, 
Mais tu te montreras ingrat envers moi. » 
R Et alors ? 
S Samba a dit : « Je ne serai pas ingrat envers toi ». 
Il ne le sera pas. 
« Si Je fais de toi un chasseur, je te ferai prêter serment. » 
C'est bien. 
Samba a dit oui. 
C'est bien. 


Tarn 


S Le crocodile dit : « Quand l'heure de jouer le ngoni va arriver, fais 
des promesses, 
Demain matin, je te montrerai huit pièces de gibier. 
Hum ! Samba, tu vas tuer beaucoup d'animaux, 
Mais ne tire jamais sur les antilopes konan » “6”. 
Point important. 
« Si jamais tu tires sur ces antilopes, 
Tu viendras me trouver près du marigot 
Et je te tuerai avec mon fétiche koma. » 
R C'est grave. 
S À cette époque en effet le koma était encore avec le crocodile dans 
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Il n'était pas encore la propriété des villageois. 
R C'est vrai. 
S L'heure de jouer le ngoni est arrivée ; 
Samba est sorti. 
Et alors ? 
Il a dit : « Grâces te soient rendues, joueur de ngoni, 
Dès demain, je t'offrirai du gibier. 
Je te donnerai un fanagbu » "7, 
R C'est bien. 
S Ila dit : « Grâces vous soient rendues, vous qui répondez en chœur 
au chant du 
Joueur de cordes, 
Dès demain, je vous donnerai un fanagbu ». 
C'est bien. 
Il a dit au chef de village : « Bonsoir, 
Demain, je te promets un buffle entier ». 
C'est bien. 
Un jeune homme s'est levé et a dit : 
« Continuons à jouer notre ngoni, 
Samba a encore recommencé avec ses fausses promesses ! 
Toujours des promesses, mais on ne voit rien ! » 
Samba n'a rien dit, 
Il est sorti le matin de bonne heure, 
Il est allé trouver les buffles dans la brousse. 
R Affaire d'importance. 


nr 
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S Ila plongé la main dans sa cartouchière, tel un serpent qui chasse. 


Il s'est tu comme quelqu'un qui a mal à la bouche, 
Il s'est recroquevillé comme un escargot, 
Il s'est aplati comme une petite pierre, 
Il s'est concentré comme un pêcheur à la ligne, 
Il s'est couché comme une grenouille, 
Il s'est plié comme quelqu'un qui a mal au ventre 
Il a levé la tête comme un crocodile sur l'eau, 
Il a fait d'un de ses yeux un crépuscule et de l'autre un soleil 


couchant}, 


Il a tiré 
Et il a tué trois buffles. 
R C'est bien. 
S Il est allé trouver les bubales en train de brouter. 
Il a tiré et tué trois bubales. 
Qu'est-ce qui va se passer maintenant, oncle Mori”! ? 
R Dis-le. 
S Samba a ainsi tué beaucoup d'animaux tous les jours. 
Un jour, le crocodile a dit : « Je vais aller voir si Samba respecte son 
serment. 
Prend-il son serment au sérieux ? Je n'en sais rien ». 
R C'est bien. 
S Ce jour-là, dans sa promenade, Samba a rencontré les antilopes 
konan, 
Il est rentré au village sans rien. 
R C'est bien. 
S Le lendemain, au cours de sa promenade, 
Il a de nouveau rencontré les antilopes konan, 
Il est revenu au village. 
R C'est bien. 
S Le lendemain encore, il est retourné en brousse, 
Ça fait trois fois, non ? 
R Trois fois. 
S Ila rencontré de nouveau les mêmes antilopes. 
R Évidemment. 
S Ila dit alors : « Ça commence à m'agacer maintenant. 


Les enfants n'ont rien à manger ». 


Il a tiré aussitôt 

Et il a emporté le corps de l'antilope au village. 

C'est grave. 
La nuit venue, le crocodile est allé trouver Samba. 

— Bonsoir Samba. 

— Oui, bonsoir. 

— Samba, je t'avais bien prévenu. 

Samba répond : « Oui, tu me l'avais bien dit ». 
R C'est vrai. 

S « Qu'est-ce qui s'est passé alors Samba ? 

Tu n'as pas tenu ton serment et c'est une ancienne parole » "7%. 

R C'est vrai. 

S « Moi, je t'avais dit que le jour où tu enfreindrais ton serment, 
Tu devrais venir me trouver au bord du marigot, 

Pour que je te tue avec mon fétiche koma. 

Demain matin, tu viendras me trouver ». 

Affaire grave. 
Le matin est arrivé. 

Samba possédait deux fusils, 

Il les a chargés tous les deux. 

Il a mis l'un dans un coin 

Et il a emporté l'autre. 

Et alors ? 
Il a dit à Tenen : « Merci pour tout ce que tu as fait, 

Prends soin de mes enfants, 

Je sors faire un tour ». 

Et alors ? 
Tenen dit : «Hé Samba ! 

Que s'est-il donc passé pour que tu me parles ainsi ? 

Depuis que je suis avec toi, tu ne m'as jamais tenu de tels propos. 
Qu'est-ce qui va se passer ? » 

Il dit : « Tenen, il ne va rien se passer, je vais juste faire un tour ». 
Et alors ? 

Samba est parti, Tenen a eu des soupçons. 

Elle a pris l'autre fusil 

Et, debout au milieu de la case, elle a prêté serment. 
R Affaire d'importance. 
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« Samba s'est marié avec moi, grâce à son fusil. » 
C'est vrai. 
« Il a pu nourrir les enfants grâce à son fusil. » 
C'est vrai. 
« Les enfants n'appartiennent jamais aux femmes, 
Si Samba ne veut plus de ses enfants, 
Moi aussi j'y renoncerai. 
Là où Samba mourra, 
Moi aussi je mourrai. » 
Oui. 
Le crocodile est entré dans l'eau, 
Il est ressorti avec la malle du koma. 
Et alors ? 
Le crocodile a dit : « Koma, salut ! 
Moi, je t'ai demandé de faire de Samba un grand chasseur, 
Toi, tu as fait de Samba un grand chasseur. 
Tout le monde le connaît comme tel. 
Koma, voici ton Samba. 
Samba, viens te coucher ». 
C'est grave. 
Samba est allé se coucher. 
Tenen s'est glissée près du crocodile avec l'autre fusil 
Et elle lui a brisé le cou. 
R Hé! 
S Samba a voulu parler : « Hé, Tenen, tu as vu le fusil... » 
Tenen a répondu : « Samba, cesse de dire des sottises ! 
Prends la malle du koma et rentrons au village ». 
C'est une sacrée femme ! 
Samba a ramassé la malle du koma 
Et a précédé Tenen pour revenir au village. 
Lorsqu'ils sont arrivés à l'orée du village, 
Elle a dit : « Samba, une femme ne met jamais les fétiches à 
l'épreuve", 
Assieds-to1 sur le chemin, je vais appeler les joueurs de ngoni ». 
R Bien. 
S Samba a surveillé la malle du koma. 
Tenen est partie appeler les joueurs de ngoni : 
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« Samba a besoin de vous ! » 

Quand on vous dit que le chasseur heureux vous appelle, 
Vous pensez tout de suite qu'il s'agit de viande. 

C'est ça. 

Les joueurs ont bien accordé les cordes de leur ngoni. 
Très bien. 

Samba a dit alors, 

Il a dit : « Joueurs de ngoni, 

Je veux vous chanter une chanson : 

Hé, Tenen, Hé, Tenen, 

C'est Tenen qui est la mère des chasseurs, 

Femmes, c'est Tenen qui est la mère des chasseurs ». 


Appendice 2 


Thèses de doctorat 


BoHUI, Djédjé Hilaire, Forme et fonction de l'expression du haut degré dans deux œuvres d'Ahmadou 
Kourouma : étude syntaxique et énonciative, Thèse de doctorat nouveau régime, Université 
Clermont-Ferrand II, UER Lettres et Sciences humaines, 1995, 362 p. (dir. Jacques Philippe 
Saint-Gérand). 

DIANDUE, Bi Kacou Parfait, Histoire et Fiction dans la production d'Ahmadou Kourouma, Thèse de 
doctorat nouveau régime, Université d'Abidjan (Cocody) et Université de Limoges, 2003, 
tome 1, 287 p., tome 2, 489 p., UFR Langues, Littératures et Civilisations, département de 
Lettres modernes, 2001-2002, 38 p. (dir. Gérard Lezou Dago, Jean-Marie Grassin et Juliette 
Vion-Dury). 

Kowé, Diakaridia, Aspects réalistes et fictionnels chez quelques romanciers de l'ère culturelle 
mandingue : les cas d'Ahmadou Kourouma, Massa Makan Diabaté et Camara Laye (option 
roman africain), Université d'Abidjan (Cocody), UFR Langues, Littératures et Civilisations, 
département de Lettres modernes, Thèse de doctorat unique, 2010, 427 p. (dir. Marcellin Boka). 

LEZOU, Dago Gérard, Les Romanciers ouest-africains francophones à la recherche d'une 
personnalité nationale. L'exemple de la Côte d'Ivoire et de la Guinée, Thèse de doctorat d'État, 
Université de Paris X-Nanterre, Centre de Sémiotique textuelle, novembre 1988, 547 p. (dir. 
Guy Michaud). 

TRO, Deho Roger, Poèmes et chansons dans l'écriture des romanciers de l'univers mandingue : entre 
esthétique de l'identité et poétique transculturelle (option roman africain), Université de 
Bouaké, UFR Communication, Milieu et Société, département de Lettres modernes, Thèse de 
doctorat d'État ès Lettres et Sciences humaines, 2009, 678 p. (dir. Pierre N'Da). 


Bibliographie 


Œuvres d'Ahmadou Kourouma citées 


Les Soleils des indépendances [1968], Paris : Seuil, 1970. 

Monnè, outrages et défis, Paris : Seuil, 1990. 

En attendant le vote des bêtes sauvages, Paris : Seuil, 1998. 

Les dits et les non-dits, conférence prononcée à Wellesley College, 1999, IMEC : KOU 17. 
« Vachon, l'ami qui m'a fait », Études françaises, vol. 31, n° 2, 1995, pp. 15-16. 


Autres ouvrages cités 


Les Grands Auteurs africains, Abidjan : Éditions l'Alphabet/SOFAD, 1990, 8 tomes. 

AKROBOU, Ezechiel, « Las interferencias lingüísticas como problema de traducción : los códigos 
culturales en los textos de Ahmadou Kourouma », Revue de littérature et d'esthétique négro- 
africaine, n° 14, 2014, pp. 235-259. 

AGNIMEL, Sess Augustin, « Die Verteidigung des Volkes durch die Literatur am Beispiel der Werke 
Les Soleils des indépendances von Ahmadou Kourouma und Der Hessische Landbote von 
Georg Büchner/Ludwig Weidig », En-Quête, n° 12, Abidjan : EDUCI, 2004, pp. 25-42. 

AMONDJI, Marcel, Félix Houphouët et la Côte d'Ivoire : l'envers d'une légende, Paris : L'Harmattan, 
1984. 

—, Côte d'Ivoire : le PDCI et la vie politique de 1944 à 1985, Paris : L'Harmattan, 1986. 


ARMEL, Aliette, « Je suis toujours opposant », Le Magazine littéraire, n° 390, septembre 2000, 
pp. 98-102. 

BADDAY, Moncef S., « Ahmadou Kourouma, écrivain africain », L'Afrique littéraire et artistique, 
n° 10, 1970, pp. 2-8. 

BARTHES, Roland, « Écrivains et Écrivants », in Essais critiques, Paris : Seuil, 1964, pp. 147-154. 

BAULIN, Jacques, La politique africaine d'Houphouët-Boigny, Paris : Éditions Eurafor-Press, 1980. 

BENOT, Yves, Massacres coloniaux. 1944-1950, la IVe République et la mise au pas des colonies 
françaises, Paris : La Découverte, 1994. 

BETI, Mongo, Le Rebelle I, Paris : Gallimard, Collection « Continents noirs », 2007. 

BIRON, Michel, NARDOUT-LAFARGE, Élisabeth et DUMONT, François, Histoire de la littérature 
québécoise, Montréal : Boréal, 2007. 

BORGOMANO, Madeleine, Ahmadou Kourouma, le « guerrier » griot, Paris : L'Harmattan, 1998. 

CHANTAL, René de, « C'était en 1965 », Études françaises, vol. 31, n° 2, 1995, pp. 11-14. 

CHEVRIER, Jacques, « Une écriture nouvelle », Notre Librairie, n° 60, juin-août 1981, pp. 70-75. 

CoNDÉ, Maryse, « Liaison dangereuse », in Michel Le Bris et Jean Rouaud (dir.), Pour une littérature 
monde, Paris : Gallimard, 2007, pp. 205-216. 

CORCORAN, Patrick, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », ASCALF Bulletin, n° 24, printemps-été 
2002, pp. 19-32. 

—, The Cambridge Introduction to Francophone Literature, Cambridge : Cambridge University 
Press, 2007. 

—, « Bâtardise de la politique : pour une critique génétique des Soleils des indépendances 
d'Ahmadou Kourouma », Francophone Postcolonial Studies, vol. 6, n° 1, 2008, pp. 40-61. 

—, « La genèse des Soleils des indépendances », Textuel, n° 70, 2012, pp. 11-23. 

CORCORAN, Patrick et EKOUNGOUN, Jean-Francis, « L'avant-texte des Soleils des indépendances », 
Genesis, n° 33, 2011, pp.101-118. 

Cros, Edmond, « Sociologie de la littérature », in Marc Angenot, Jean Bessière, Douwe Fokkema et 
Eva Kushner (dir.), Théorie littéraire : problèmes et perspectives, Paris : Presses universitaires 
de France, 1989, pp. 127-149. 

DELAS, Daniel, « Langues et langages dans Les Soleils des indépendances », Textuel, n° 70, 2012, 
pp. 57-61. 

DERIVE, Jean, « L'utilisation de la parole traditionnelle dans Les Soleils des indépendances 
d'Ahmadou Kourouma », L'Afrique Littéraire et Artistique, n° 54-55, 1980, pp. 103-110. 

—, « Quelques propositions pour un enseignement des littératures africaines francophones en France. 
L'exemple d'un roman : Les Soleils des indépendances d'Ahmadou Kourouma », in Littératures 
africaines et enseignement, Bordeaux : Presses universitaires de Bordeaux, 1985, pp. 57-96. 

—, « La gestuelle dans Les Soleils des indépendances », in G. Dago Lezou, J. Derive et 
J. MLanhoro : Sémiologie du corps romanesque dans « Les Soleils des indépendances » 
d'Ahmadou Kourouma, Abidjan : EDUCI, 2002, pp. 77-154. 

—, « Le jeu du dedans et du dehors : les ruses de la posture malinké dans Les Soleils des 
indépendances », Textuel, n° 70, 2012, pp. 63-78. 

DERIVE, Marie-José, Actes du colloque de Kong, Abidjan : ILA, 1977. 

—, « Bamori et Kowulen, chant de chasseur de la région d'Odienné », in Recueil de littérature 
manding, Paris : ACCT, 1980, pp. 74-107. 

—, « Le français-façon de Côte d'Ivoire ou la façon ivoirienne de parler français », in Identités, 
forces centrifuges, Annales de l'Université de Savoie, n° 25, 1998, pp. 119-134. 

DERIVE, Marie-José et DUMESTRE, Gérard, Chronique des grandes familles d'Odienné, Abidjan : 
ILA, 1976. 

DIANDUÉ, Bi Kakou Parfait, « Le Horodougou, puzzle inachevé d'une Afrique à recréer dans 
l'imaginaire kouroumien », En-Quête, n° 13, Abidjan : EDUCI, 2005, pp. 113-121. 


DIARRA, Samba, Les Faux complots d'Houphouët-Boigny : fracture dans le destin d'une nation, 
1959-1970, Paris : Karthala, 1997. 

DYJIAN, Jean-Michel, Ahmadou Kourouma, Paris : Seuil, 2010. 

DUFEIL, Thérèse, « Le sud ou l'identité perdue dans Les Soleils des indépendances », Revue de 
littérature et d'esthétique négro-africaine, n° 5, [sans date], pp. 15-22. 

DUMONT, Fernand, « Poursuite d'un dialogue », Études françaises, vol. 31, n° 2, 1995, pp. 105-111. 

DUPONCHEL, Laurent, Dictionnaire du français de Côte d'Ivoire, Abidjan : ILA, 1975. 

EKOUNGOUN, Jean-Francis, Le Manuscrit intégral des « Soleils » : essai d'analyse sociogénétique, 
Thèse de doctorat, Université de la Sorbonne Nouvelle, 2005. 

—, Ahmadou Kourouma par son manuscrit de travail : enquête au cœur de la genèse d'un classique, 
Paris : Connaissances et Savoirs, 2013. 

FERRER, Daniel, Logiques du brouillon : modèles pour une critique génétique, Paris : Seuil, 2011. 

FORTIN, Andrée, Passage de la modernité : les intellectuels québécois et leurs revues, Sainte-Foy : 
Presses de l'Université Laval, 1993. 

FOUCAULT, Michel, L'Archéologie du savoir, Paris : Gallimard, 1969. 

GASSAMA, Makhily, La Langue d'Ahmadou Kourouma, Paris : ACCT/Karthala, 1995. 

GAUVIN, Lise, L'Écrivain francophone à la croisée des langues. Entretiens, Paris : Karthala, 1997. 

GNAOULÉ-OUPOH, B., Dictionnaire des romans ivoiriens, Paris : L'Harmattan, 2012. 

—, La Littérature ivoirienne, Paris : Karthala, 1999. 

GODBOUT, Jacques, « Entre l'académie et l'écurie », Liberté, vol. 16, n° 3 (93), mai-juin 1974, p. 17- 
33. 

GODIN, Jean-Cléo, « Les Soleils des indépendances », Études françaises, vol. 4, n° 2, 1968, pp. 209- 
216. 

GRAH MEL, Frédéric, Houphouët-Boigny. I. Le fulgurant destin d'une jeune proie (?-1960), 
Abidjan/Paris : CERAP/Maisonneuve et Larose, 2003. 

HATTIGER, Jean-Louis, Le français populaire de Côte d'ivoire, un cas de pidginisation, Abidjan : 
ILA, 1983. 

JEUSSE, Marie-Paule, « Les Soleils des indépendances » d'Ahmadou Kourouma. Une œuvre, un 
auteur, Paris : Nathan, 1984. 

KALFLÈCHE, Jean-Marc, « Houphouët-Boigny : le sage de l'Afrique », L'Express, n° 18-24, octobre 
1985. Url : http//www.lexpress.fr/actualite/monde/afrique/le-sage-de-l-afrique 493140.html 
consulté le 20 septembre 2016. 

KANE, Mohamadou et FALK, Jean, Littérature africaine : textes et travaux, Paris : NEA, tome 1, 
1978 ; tome 2, 1979. 

KASsI-KRéCOUM, Bernadette, « Ahmadou Kourouma dossier thématique », Nouvelles Écritures 
Francophones, vol. 22, n° 2, automne 2007, pp. 9-91. 

KorFri, H., « Le mot soleils dans Les soleils des indépendances d'Ahmadou Kourouma », Revue de 
littérature et d'esthétique négro-africaine, n° 9, 1988, pp. 45-62. 

KONANDRI, Virginie Affoué, « Surgissements mythiques dans l'abîme politique des Soleils des 
indépendances d'Ahmadou Kourouma », in Pierre-Claver Mongui et Léa Zame Avezo'o (dir.), 
Lignes de partage, Libreville : ODEM, 2013, pp. 63-81. 

Koné, Amadou, Houphouët-Boigny et la crise ivoirienne, Paris : Karthala, 2003. 

—, « Présence de l'oralité dans le roman ivoirien », Notre Librairie, n° 86, 1987, pp. 61-64. 

KONÉ, Kodiara, Mésaventure 63. Mes souvenirs des prisons d'Houphouët-Boigny, Abidjan : 
Passerelle, collection « Témoignages », 2000. 

KPATINDÉ, Francis et al., « Ahmadou Kourouma, le Voltaire africain », Jeune Afrique, n° 2023-2024, 
octobre-novembre 1999, pp. 76-78. 

LAFAGE, Suzanne, L'inventaire des particularités lexicales du français en Afrique noire, Paris, 
ILA/AUPELF/ACCT, 1983. 


—, Le Lexique français de Côte d'Ivoire. Appropriation et créativité, (2 vol.) Le Français en 
Afrique 16-17, Nice, CNRS/ILEF, 2002. 

LAVERGNE, Évelyne, « Les Soleils des indépendances : un roman authentiquement africain ? », Revue 
de littérature et d'esthétique négro-africaine, n° 3, 1981, pp. 15-35. 

—, « Les indépendances et les métamorphoses du roman africain », Revue de littérature et 
d'esthétique négro-africaine, n° 4, 19 ? ?, pp. 19-23. 

LEFORT, René et ROSI, Mauro, « Ahmadou Kourouma ou la dénonciation de l'intérieur », Le Courrier 
de l'Unesco, mars 1999, pp. 46-49. 

LEMIRE, Maurice (dir.), Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, Québec : FIDES, 1984. 

LEZOU, Gérard D., La Création romanesque devant les transformations actuelles en Côte d'Ivoire, 
Abidjan : NEA, 1977. 

LEZOU, Gérard D., DERIVE, Jean et MLANHORO, Joseph, Sémiologie du corps romanesque dans « Les 
Soleils des indépendances » d'Ahmadou Kourouma, Abidjan : EDUCI, 2002. 

LEZOU, Gérard D., KONé, Amadou et MLANHORO, Joseph, Anthologie de la littérature ivoirienne, 
Abidjan : CEDA, 1983. 

LOGBO, Bledé, Les Interférences linguistiques dans « Les Soleils des indépendances » d'Ahmadou 
Kourouma, Paris : Publibook.com, 2006. 

MAGNIER, Bernard, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », Notre Librairie, n° 87, avril 1987, 
pp. 10-15. 

MAILHOT, Laurent, « De Virgile en Claudel », Études françaises, vol. 31, n° 2, 1995, pp. 45-52. 

MBEMBE, Achille, De la Postcolonie : essai sur l'imagination politique dans l'Afrique 
contemporaine, Paris : Karthala, 2000. 

MEIZOZ, Jérôme, « Postures d'auteur et poétique », Vox poetica, http:/www.vox- 
poetica.org/t/articles/meizoz.html, consulté le 15 février 2016. 

Mémorial de la Côte d'Ivoire, tome II, Abidjan : Éditions Ami, 1987. 

Mémorial de la Côte d'Ivoire, tome III, Abidjan : Éditions Ami, 1987. 

MEUNIER, Mariette, Étude de démodialectologie : le français populaire d'Abdijan, Thèse de doctorat, 
Université de Lyon, 1990. 

MLANHORO, Joseph, Essai sur « Les Soleils des indépendances », Abidjan : NEA, collection 
« Girafe », 1978. 

—, « Géographie du corps humain », in Gérard D. Lezou, J. Derive et J. Mlanhoro, Sémiologie du 
corps romanesque dans « Les Soleils des indépendances » d'Ahmadou Kourouma, Abidjan : 
EDUCI, 2002, pp. 15-59. 

NANDIJUI, Pierre, Houphouët-Boigny, l'homme de la France en Afrique, Paris : L'Harmattan, 1995. 

N'DA, Pierre, « La création romanesque », Notre Librairie, n° 86, 1987, pp. 98-104. 

NICOLAS, Jean-Claude, Comprendre « Les Soleils des indépendances », Issy-les-Moulineaux : Les 
Classiques africains, 1985. 

Notre Librairie, n° 86, « Littérature de Côte d'Ivoire. 1. La mémoire et les mots », 1987. 

Notre Librairie, n° 87, « Littérature de Côte d'Ivoire. 2. Écrire aujourd'hui », avril 1987. 

SEHOUÉ, Germain, Au nom d'Houphouët, sacrifices au Palais présidentiel, Paris : L'Harmattan, 
collection « Encres noires », 1997. 

SENGHOR, Léopold Sédar, « La francophonie comme culture », Études littéraires, vol. 1, n° 1, avril 
1968 ; repris dans Liberté 3. Négritude et civilisation de l'Universel, Paris : Seuil, 1977, pp. 80- 
87. 

SIMARD, Yves, « Le français populaire de Côte d'ivoire », Langue française, n° 104, 1994, pp. 20-36. 

—, « Français de Côte d'Ivoire. Principes de l'organisation de l'énoncé », in Mélanges offerts à 
Suzanne Lafage (A. Queffelec éd.), Nice : INALF/Didier-Érudition, 1998, pp. 298-330. 

SIRIEX, Paul-Henri, Félix Houphouët-Boigny, homme de la paix, Paris : Seghers/NEA, 1975. 

—, Houphouët-Boigny ou la sagesse africaine, Paris : NEA/Nathan, 1986. 


SKATTUM, Ingse, Passion et poésie. Analyse stylistique d'un roman africain, « Les Soleils des 
indépendances » d'Ahmadou Kourouma, Université d'Oslo, 1981. 

TESSY, Bakary, « Côte d'Ivoire, l'étatisation de l'État », in Jean-François Médard (dir.), État d'Afrique 
noire, formations, mécanismes et crises, Paris : Karthala, 1991, pp. 53-92. 

THOYER, Annik, Maghan Jan et autres récits de chasseurs du Mali, Paris : L'Harmattan, 1999. 

TOURÉ, Sékou, L'Action politique du Parti démocratique de Guinée pour l'émancipation africaine, 
tome I, Conakry : Imprimerie du gouvernement, 1959. 

TRAORÉ, A., « Les femmes ivoiriennes dans la parole », Notre Librairie, n° 86, 1987, pp. 105-111. 

VACHON, Georges-André, « Le conflit des méthodes », Études françaises, vol. 31, n° 2, 1995, 
pp. 133-154. 

—, « La Francité », Études françaises, vol. 4, n° 2, 1968, pp. 118-119. 

—, « L'enseignement de la littérature en rapport avec l'état de la langue », Liberté, vol. 10, n° 3 (57), 
mai-juin 1968, pp. 96-97. 

—, « Faire la littérature », Études françaises, vol. 6, n° 1, 1970 pp. 3-6. 

—, « Prix de la revue Études françaises », Études nee vol. 5, n° 2, 1969, p. 113. 

ZALLESKY, Michèle, « La Langue : un habit cousu pour qu'il moule Dan », Le Français dans le 
Monde, 7, 1988, pp. 4-6. 


Les auteurs 


Patrick Corcoran. - Professeur émérite, University of Roehampton, 
Royaume-Uni. 

Adama Coulibaly. - Professeur, université Félix-Houphouët-Boigny, 
Abidjan, Côte d'Ivoire. 

Perpétue Dah. - Assistante, université Alassane-Ouattara, Bouaké, Côte 
d'Ivoire. 

Florence Davaille. - Professeure agrégée — docteure, université de Rouen, 
et chercheuse associée à l'ITEM. 

Daniel Delas. - Professeur émérite, université de Cergy-Pontoise. 

Jean Derive. - Professeur émérite, université de Savoie/UMR LLACAN. 

Jean-Francis Ekoungoun. - Maître de conférences, CAMES, université 
Alassane-Ouattara, Bouaké, Côte d'Ivoire. 

Xavier Garnier. - Professeur, université Paris-3-Sorbonne-Nouvelle. 


Remerciements 


Les contributeurs tiennent à remercier tous les membres de l'équipe 
Manuscrits francophones du sud de l'Institut des textes et manuscrits 
modernes (ITEM) qui ont accompagné ces travaux dans leur devenir et plus 
particulièrement Claire Riffard pour son soutien précieux tout au long du 
trajet, ainsi qu'à Aurore Baltasar pour son travail de correctrice. Nous 
remercions également André Derval, Albert Dichy et Pascale Butel de 
l'Institut Mémoires de l'édition contemporaine (IMEC) d'avoir facilité ces 
travaux de multiples façons. 


U A. Mbembe, De la Postcolonie : essai sur l'imagination politique dans l'Afrique contemporaine, 
2000, p. 10-11. 

2} Par exemple : « Je n'ai pas fait de formation littéraire mais c'est la nécessité qui m'a amené à 
écrire », P. Corcoran, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », 2002, p. 20. 

B} D'après Samba Diarra, qui figurait parmi les personnes arrêtées avec Kourouma en janvier 1963, 
Houphouët-Boigny se serait vanté devant les principaux détenus le 31 janvier d'avoir porté atteinte 
aux Nordistes par son action : « J'ai frappé le Nord dans ce qu'il a de meilleur », aurait-il dit, 
S. Diarra, Les Faux complots d'Houphouët-Boigny, 1997, p. 131. 

{4} Discours prononcé par Houphouët-Boigny le 9 mai 1971 à Yamoussoukro (ibid., p. 215). 

{5} En mars 1999, lors d'un colloque organisé à Wellesley College, Massachusetts, Kourouma a 
reparlé de ces mois difficiles : « Je suis arrêté et curieusement et rapidement relâché. C'est trente ans 
plus tard j'apprendrai la raison de cette relâche. C'est parce que je suis marié à une Française et le 
dictateur craint qu'en me conservant longtemps en prison, ma femme suscite un mouvement 
d'opinion en France et que la France s'intéresse à ce qui se passe dans les prisons geôles ivoiriennes » 
(Les dits et les non-dits). 


{6} Ibid. 
{7} Voir P. Corcoran et J.-F. Ekoungoun, « L'avant-texte des Soleils des indépendances », 2011, 
p. 101-118. 


{8; KOU 1, Plan, fo 2. 

{9 KOU 1, Plan, fo 1. 

{0}; KOU 1, Plan, f° 3. 

U1} KOU 1, Brouillon, fe 1. 

{12} KOU 1, Brouillon, f° 3. 

u3} Cf. Marcel Amondji, Félix Houphouët et la Côte d'Ivoire : l'envers d'une légende, 1984, p. 91- 
147. 
{14} KOU 1, Brouillon, fe 27. 

{15} KOU 1, Brouillon, f 25. 

{16} KOU 1, Brouillon, fe 26. 

u7} KOU 1, Brouillon, f° 29. 

{8} KOU 1, Brouillon, fos 29-30. 

19} KOU 1, Brouillon, f 25. 

{20} LSI, p. 88-89. 

{21} Ibid., p. 91. 

{22} KOU 1, Brouillon, fos 35-36. 

{23} KOU 1, Brouillon, P 6. 

{24}; KOU 1, Brouillon, fe 9. 

125} KOU 1, Brouillon, f? 11. 

{26} KOU 1, Brouillon, fos 21-22. 

{27} KOU 1, Brouillon, fos 21-22. 

{28} KOU 1, Brouillon, fos 39-40. 

{29} KOU 1, Brouillon, fe 29. 

{30}; KOU 1, Brouillon, f 40. 

81 KOU 1, Brouillon, f 43. 

82} J.-M. Djian, Ahmadou Kourouma, 2010, p. 61. 

133} P. Corcoran et J.-F. Ekoungoun, « L'avant-texte des Soleils des indépendances », op. cit. 

134}; Nous prenons comme texte de référence pour le présent volume celui de la version publiée, Les 
Soleils des indépendances, et pour éviter tout malentendu nous avons décidé, assez arbitrairement, de 
prendre comme texte de référence de l'avant-texte littéraire « la version tapuscrite A ». 

835} J. Chevrier, « Une écriture nouvelle », Notre Librairie, n° 60, juin-août 1981, p. 70. 

836} J.-M. Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 59. 


137; KOU 23. 

38} R. Lefort et M. Rosi, « Ahmadou Kourouma ou la dénonciation de l'intérieur », 1999, p. 46. 

{39} G.-A. Vachon, « La Francité », Études françaises, vol. 4, n° 2, 1968, p. 117-118. 

{40} Voir P. Corcoran, The Cambridge Introduction to Francophone Literature, 2007, p. 19-20. 

{41} G.-A. Vachon, « La Francité », op. cit., p. 117-18. 

{42} G.-A. Vachon, « Prix de la revue Études françaises », 1970, p. 113 (mon accentuation). 

{43} Ébauche inédite d'une préface à Étude de démodialectologie : le français populaire d'Abidjan, 
Thèse de doctorat de M. Meunier, octobre 1990. KOU 24. 

{44} A. Kourouma, Les dits et les non-dits, op. cit. 

{45} Les pages qui manquent sont les pages 95 à 112, 127 à 129, 163 à 166, 168, 169, 182, 183 et 185 
à 188. 

{46} Les pages 145 et 159 figurent deux fois dans le document, chacune avec des corrections ou 
apports manuscrits différents. 

47} Il faut se rappeler que la différence principale entre les deux tapuscrits québécois est que 
TPSQUI contient encore la majorité des feuillets composant la troisième partie originale du roman 
tandis que TPSQU2 les a supprimés. La téléologie de ces modifications n'est pas en doute 
puisqu'elles acheminent vers la création du texte de la version publiée. La question qui nous 
préoccupe, et qui est d'ordre foncièrement génétique, est celle de savoir par quelles étapes cette 
réécriture est passée et ce qu'elle révèle concernant les hésitations et les choix positifs exercés par 
l'auteur. 

{48} Il s'agit des feuillets 14-15 (p. 13), fes 29-30 (p. 27), fes 49-50 (p. 46), fos 53, 54 et 55 (p. 49), 
fos 92-93 (p. 88), fos 99-100 (p. 94), PS 116-117 (p. 110) et fes 123-124 (p. 116). Tous ces feuillets 
portent des traces de changements mineurs souvent répétés d'une page à l'autre. La page 87 du 
tapuscrit manque mais la page 88 figure deux fois (fos 92-93) et correspond à une suppression de 
quelques paragraphes ayant figuré dans toutes les versions antérieures du texte, y compris TPSQUI. 
49} Voir J.-F. Ekoungoun, Ahmadou Kourouma par son manuscrit de travail, 2013, p. 115-181, pour 
une discussion minutieuse de ces questions. 

{50} A. Kourouma, « Vachon, l'ami qui m'a fait », 1995, p. 15-16. 

t51} Ibid., p. 15. 

{52} Kourouma termine son article avec ces mots : « Je ne l'oublierai jamais. C'est l'ami à qui je dois 
ma carrière d'écrivain » (ibid., p. 16). 

{53} B. Magnier, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », 1987, p. 13. 

{54} L. Gauvin, L'Écrivain francophone à la croisée des langues. Entretiens, 1997, p. 155. 

{55} Voir, par exemple, son troisième roman, En attendant le vote des bêtes sauvages, 2000, p. 173- 
194 et passim. 

{56} R. Lefort et M. Rosi, « Ahmadou Kourouma ou la dénonciation de l'intérieur », op. cit., p. 46. 
{57} P. Corcoran, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », op. cit., p. 21. 

{58} M. Foucault, L'Archéologie du savoir, 1969, p. 61. 

{59} G.-A. Vachon, « Prix de la revue Études françaises », op. cit., p. 113. 

{60} A. Kourouma, « Vachon, l'ami qui m'a fait », op. cit., p. 16. 

{61} J.-M. Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 67. 

{62} Dans le volume 22, numéro 2, paru en automne 2007 de la revue Nouvelles Écritures 
francophones qui présentait un dossier thématique [spécial] sur Ahmadou Kourouma, Bernadette 
Kassi-Krécoum a donné une importante recension critique qui offre un large spectre des travaux sur 
l'auteur ivoirien. Notre article se propose principalement de porter son regard sur une recension 
critique locale, celle qui a été consacrée à l'auteur dans son pays natal. 

{63} G. D. Lezou, La Création romanesque devant les transformations actuelles en Côte d'Ivoire, 
1977, et G. D. Lezou, A. Koné et J. Mlanhoro, Anthologie de la littérature ivoirienne, 1983. 

t64} La première avec G. D. Lezou, le premier universitaire ivoirien à avoir réalisé une thèse sur 
Kourouma (1974), et la seconde avec le coordonnateur national de la pédagogie chargé de 


l'enseignement du français dans le secondaire (premier et deuxième cycle). 

{65} Premier quotidien de Côte d'Ivoire créé en 1964. 

{66} Institut d'esthétique et littérature négro-africaine créé en 1973, dans la Faculté de Lettres, Arts et 
Sciences humaines de l'université nationale de Cote d'Ivoire, et dont la revue (du même titre) a 
commencé à paraître en 1977. 

{67} L'UFR a été créée lors de la réforme de l'enseignement supérieur de 1995 qui a vu l'éclatement 
de l'ancienne FLASH (Faculté des Lettres Arts et Sciences humaines). 

{68} Les nombreux articles répertoriés sont essentiellement dans les pages « critique littéraire » de 
Fraternité Matin et surtout lvoir'Soir qui avait une vocation plus culturelle. Cette situation s'explique 
par le fait que jusqu'à 1990, année de l'avènement du multipartisme en Côte d'Ivoire, il y avait un seul 
groupe de presse désigné aujourd'hui par l'expression presse gouvernementale. 

169; On citera un triptyque suscité par la sortie de Monnè, outrages et défis. Le numéro du 31 mai 
1990 de Fraternité Matin. Deux articles y figurent en prélude à une table ronde devant se tenir en 
présence de Kourouma : Koffi Honoré (« Une écriture de la transgression ») rappelle Les Soleils alors 
que Léonard Kodjo (« Le fou de l'écriture ») présente Monnè, outrages et défis non sans référence 
aux Soleils. Dans le numéro du 5 juin 1990 d'voir'Soir, Sanogo Abdoul-Bakary livre un article sur la 
table ronde organisée par le Centre culturel français, « Kourouma au grand jour ». Dans le numéro du 
27 juin 1990 d'Ivoir Soir, sous la rubrique « Tête-à-tête », on retrouve une interview réalisée par 
Sanogo Abdoul-Bakary et Jean-Baptiste Kouamé, « Je n'ose plus oser », à la sortie de Monne, 
outrages et défis. La Tribune, « le jeudi des Arts et Lettres », d'/voir Soir du 24 janvier 1991 donne 
deux articles, « Le tragique malentendu de l'histoire » de Léonard Kodjo (université d'Abidjan) et 
« La récompense enfin » d'Abraham Assoman, qui sont à la faveur de la réception du Prix des 
nouveaux droits de l'homme, suite à la sortie de Monnè ; le premier rend compte de la question des 
instances de légitimation et le second rapproche les deux ouvrages. Le 11 février 1993 paraît dans 
1voir'Soir, sous la rubrique « Tête-à-tête », une interview, « Un homme bibliothèque », dans laquelle 
Dominique Mobioh interroge Kourouma qui doit assurer la présidence du jury du FESPACO), édition 
1993. L'interview ne manque pas d'évoquer Les Soleils. Le 1er mars 1994, Fraternité Matin annonce 
un forum littéraire se tenant le lendemain, consacré à ses deux romans au Centre culturel français : 
Agnès Kraidi Masos, « Le défi de Kourouma ». Le 4 mars 1994 : compte rendu de la participation de 
Kourouma au forum du club littéraire du Centre culturel français pour parler des Soleils et de 
Monnè : Hélène Koné, « Que de généralités ! ». Le 5 novembre 1998, Jvoir Soir, rubrique « En 
vedette » : Dominique Mobioh, « Ahmadou Kourouma (assureur et écrivain). Une vie de roman ». Le 
28 décembre 1999, Jvoir'Soir : H. N., « Kourouma, la profondeur du verbe ». Le 22 janvier 2001, 
lvoir'Soir : M. F. I., « Ahmadou Kourouma vu par les jeunes écrivains » (Abdourahman A. Waberi, 
Alain Mabanckou, Daniel Biyaoula, Calixthe Béyala, Gaston Paul Effa, Abdou Ali War). Le 14 juin 
2001/15-16-17 juin 2001, Zvoir'Soir, sous la rubrique « Savoir plus » : « Ahmadou Kourouma », une 
interview réalisée sur deux numéros par Agnès Kraidy et Zeinab Karim. Kourouma est pressenti pour 
assurer la présidence du Forum de Réconciliation nationale. 

{70} Tiré des pages « Lettres et littérature » de Fraternité Matin, 12 février 1986. 

{71}; Mohamadou Kane et Jean Falk, Littérature africaine : textes et travaux, tome 1, 1978, tome 2, 
1979. 

{72} Ce premier tome développe huit thématiques : 1. La vie quotidienne ; 2. Les structures de la 
société ; 3. La famille ; 4. La condition humaine et la sagesse ; 5. Les figures historiques et 
légendaires ; 6. Le surnaturel et le sacré ; 7. Les métamorphoses de la société traditionnelle ; 8. La 
société coloniale vue par les Africains. 

{73} Le second tome comprend trois thématiques : I. La rencontre des cultures ; IL. L'engagement ; 
I. Les mutations dans l'Afrique des indépendances. Ces trois grandes thématiques comporte 
chacune des sous-points : I. La rencontre des cultures : 1. Les tentations de la ville et les 
métamorphoses de l'individu ; 2. Les chemins de l'Europe ; 3. Les conflits des cultures ; 
IL. L'engagement : 4. L'affirmation de l'identité africaine ; 5. La satire du colonialisme ; 6. Révolte et 


liberté ; II. Les mutations dans l'Afrique des indépendances : 7. La négritude en question ; 8. Le 
procès des indépendances ; 9. Pour une nouvelle société ; 10. Problèmes de la littérature africaine. 
{74} Félix Nicodème Bikoi, Françoise Carrier-Nayrolles, Paul-Marie Kofi Kossonou et Racine 
Senghor, Le français en seconde, Vanves : EDICEF, 1998 (édité depuis 1998 mais en vigueur 
officiellement depuis 1999). 

{15} Félix Nicodème Bikoi, Françoise Carrier-Nayrolles et Racine Senghor, Le français en première 
et terminale, Vanves : EDICEEF, 2000. 

{76} Dans Le français en première et terminale, des auteurs très contemporains ayant produit dans les 
années 80 et 90 (Henri Lopes, Sony Labou Tansi, Tierno Monénembo, Boris Diop, Tanella Boni, 
Yodi Karone, Mariam Ba) font leur entrée dans les programmes de ces classes. 

{77} Le français en en première et terminale, op. cit., p. 140-141. 

{78} Les plus importantes sont CEDA-NEI et les éditions Fraternité Matin (propriété du Groupe 
Fraternité Matin). 

179} S. Abdoul-Bakary, « Kourouma au grand jour », voir'Soir du 5 juin 1990. 

{80} Marché informel du livre où les ouvrages (de première et de seconde main) se vendent à moindre 
coût. On y retrouve surtout les manuels scolaires et les ouvrages aux programmes. 

{81} Ces « littératures nationales » répondaient à une nécessité méthodologique d'interroger un 
cheminement plus minutieux de la littérature par un resserrement du cadre géographique à « des aires 
géographiques plus restreintes, et de trouver dans le cadre territorial des États une plate-forme plus 
indiquée pour des travaux minutieux » accompagné d'une dynamique du prestige national avec « le 
désir de chaque État-Nation » en constitution, de se doter d'un certain nombre « d'équipements » de 
tous ordres, en l'occurrence culturels et intellectuels qui concrétisent son existence et son autonomie 
en tant qu'entité politique souveraine ou tout simplement en tant qu'État moderne. 

{82} G. D. Lezou, A. Koné et J. Mlanhoro, Anthologie de la littérature ivoirienne, 1983. 

{83} G. D. Lezou, Les Romanciers ouest-africains francophones à la recherche d'une personnalité 
nationale. L'exemple de la Côte d'Ivoire et de la Guinée, 1988. 

{84} J. Mlanhoro, Essai sur « Les Soleils des indépendances », 1977. 

{85} Anthologie de la littérature ivoirienne, op. cit., p. 12. 

{86} B. Gnaoulé-Oupoh, Dictionnaire des romans ivoiriens, 2012. 

{87} Ibid., p. 181-184. 

{88} B. Gnaoulé-Oupoh, La Littérature ivoirienne, 1999. 

{89} Jbid., p. 297. 

190} Jbid., p. 302. 

91} Les Grands Auteurs africains, Abidjan, Éditions l'Alphabet/SOFAD, 1990, 8 tomes. 

192} Jbid., tome 1, p. 11. 

193} Ibid., p. 249-365. 

194} G. D. Lezou, La Création romanesque devant les mutations actuelles en Côte d'Ivoire, 1977. Il 
est important de signaler que cet essai reprend l'article « Temps et espaces romanesques en Côte 
d'Ivoire » qui a paru d'abord dans les Annales de l'Université d'Abidjan, Série D, lettres, 1974, 
tome 7, p. 275-297. Le même texte est repris dans J. Mlanhoro, Essai sur « Les Soleils des 
indépendances », op. cit. p. 27-42, sous le titre « Temps et espace ». 

15} G. D. Lezou, La Création romanesque devant les mutations actuelles en Cote d'Ivoire, op. cit., 
p. 71. 

196} Ibid. 

197} Ibid., p. 97. 

198} Ibid., p. 137. 

199} Ibid., p. 145. 

100; C.-G. Wondji, « Contexte historique », in J. Mlanhoro, Essai sur « Les Soleils des 
indépendances », op. cit., p. 17-26. 


{01} C. Dailly, « Les Soleils des Indépendances », in Essai sur « Les Soleils des indépendances », 
op. cit., p. 13. 

{102} H. M. Foté, « La bâtardise », in Essai sur « Les Soleils des indépendances », op. cit., p. 53-65. 
{103} J. Mlanhoro, « Fama », in Essai sur « Les Soleils des indépendances », op. cit., p. 43-52. 

104} J.-P. Gourdeau, « Les religions », in Essai sur « Les Soleils des indépendances », op. cit., p. 67- 
80. 

u05} B. Kotchy, « La signification de l'œuvre », in Essai sur « Les Soleils des indépendances », 
op. cit., p. 81-93. 

106} M.-P. Jeusse, « Les Soleils des indépendances » d'Ahmadou Kourouma. Une œuvre, un auteur, 
1984. 

{107} G. D. Lezou, J. Mlanhoro et J. Derive, Sémiologie du corps romanesque dans « Les Soleils des 
indépendances » d'Ahmadou Kourouma, 2002. 

{1085 Jbid., quatrième de couverture. 

1109}; B. Logbo, Les Interférences linguistiques dans « Les Soleils des indépendances » d'Ahmadou 
Kourouma, 2006. 

{110} Institut de recherche spécialisé dans la linguistique descriptive des langues africaines entre 
autres. 

U11} Au département de Lettres modernes de l'UFR Langues, littératures et civilisations, qui a été le 
seul département de Lettres du pays jusqu'à la réforme de 1995, l'engouement, l'effet de saturation et 
les risques de redites étaient tels qu'un spécialiste du roman africain comme le professeur Pierre N'Da 
avait pris la résolution, à partir de 2005, de ne plus accepter de sujet de recherche de maîtrise sur Les 
Soleils des indépendances. 

{112} Cette situation s'explique par la longue fermeture de l'université d'avril 2011 à septembre 2012, 
période au cours de laquelle bien des documents ont été perdus. Au moment de l'enquête, plusieurs 
cartons conservant les documents n'avaient pas encore été ouverts faute de rayonnages d'exposition. 
Une autre raison plus structurelle est que depuis quelques années le dépôt des travaux (thèses et 
mémoires) n'était plus rendu systématique du fait d'un engorgement du service de la scolarité chargé 
de la réception et du dépôt dans les locaux des différentes bibliothèques. 

113} Voir la liste des doctorats des Ivoiriens sur Kourouma en appendice. 

U14} Cf. supra, note 66. 

U15} Note éditoriale du ministre des Affaires culturelles (Jules Hié Néa), Revue de littérature et 
d'esthétique négro-africaine, n° 1, 1977, p. 8-9. 

{116} É, Lavergne, « Les Soleils des indépendances : un roman authentiquement africain ? », Revue de 
littérature et d'esthétique négro-africaine, n° 3, 1981, p. 15. 

{17} Jbid. 

{118} T. Dufeil, « Le sud ou l'identité perdue dans Les Soleils des indépendances », [sans date], p. 15- 
22, 

U19) Ibid., p. 17. 

120}; H. Koffi, « Le mot soleils dans Les Soleils des indépendances d'Ahmadou Kourouma », 1988, 
p. 45-62. 

{1215 Ibid., p. 46. 

122} Jbid., p. 60. 

{123} É. Lavergne, « Les indépendances et les métamorphoses du roman africain », 1982, p. 19. 

124} Jbid., p. 23. 

{125} Le premier numéro est publié en mai 1997 et édité par les Éditions Universitaires de Côte 
d'Ivoire. 

126; En-Quête, EDUCI, n° 12, 2004 ; n° 13, 2005. 

127}; S. A. Agnimel, « Die Verteidigung des Volkes durch die Literatur am Beispiel der Werke Les 
Soleils des indépendances von Ahmadou Kourouma und Der Hessische Landbote von Georg 
Büchner/Ludwig Weidig », En-Quête, n° 12, 2004, p. 25-42. 


128}; B. K. P. Diandué, « Le Horodougou, puzzle inachevé d'une Afrique à recréer dans l'imaginaire 
kouroumien », En-Quête, n° 13, 2005, p. 113-121. 

129; E. Akrobou, « Las interferencias lingüísticas como problema de traducción : los códigos 
culturales en los textos de Ahmadou Kourouma », Revue de littérature et d'esthétique négro- 
africaine, n° 14, 2014, p. 235-259. 

1130; V. A. Konandri, « Surgissements mythiques dans l'abîme politique de Les Soleils 
des indépendances d'Ahmadou Kourouma », in Pierre-Claver Mongui et Léa Zame Avezo'o (dir.), 
Lignes de partage, 2013, p. 63-81. 

1831}; Nous intégrons surtout cette revue publiée en France à cause de sa participation au débat sur les 
littératures nationales, mais aussi parce que dans ces numéros consacrés à la Côte d'Ivoire, bien des 
contributeurs sont ivoiriens. 

{132} Notre Librairie, n° 86, « Littérature de Côte d'Ivoire. 1. La mémoire et les mots », 1987. 

{133} Notre Librairie, n° 87, « Littérature de Côte d'Ivoire. 2. Écrire aujourd'hui », 1987. 

1134}; A. Koné, « Présence de l'oralité dans le roman ivoirien », 1987, p. 61-64. 

113$} Jbid., p. 64. 

{136} P, N'Da, « La création romanesque », 1987, p. 98-104. 

1137}; A. Traoré, « Les femmes ivoiriennes dans la parole », 1987, p. 105-111. 

1138}; Elles se composent d'une lecture analytique jubilatoire de Ghislain Ripault qui, après de longues 
années de désintérêt, découvre un chef-d'œuvre : « Pour confesser ceci : comment ai-je pu passer plus 
de quatorze ans sans le lire ! » (p. 6). À juste titre, il intitule la première partie de son texte « Le 
critique et sa déhontée façon de s'enfin avouer lecteur » (p. 6). Suit un long entretien avec l'éminent 
auteur conduit par Bernard Magnier (p. 10-15), qui s'impose comme point focal de ce dossier. On y 
retrouve, enfin, deux notes de lecture de Locha Mateso qui terminent le chapitre Kourouma du 
numéro 87. La première est consacrée aux Soleils des Indépendances d'Ahmadou Kourouma de 
Marie-Paule Jeusse (p. 18-19) et la seconde à Comprendre « Les Soleils des indépendances » de 
Jean-Claude Nicolas (p. 20). 

1139}; On se reportera notamment aux travaux de Patrick Corcoran et de Jean-Francis Ekoungoun. 
{140} Mandatée par l'équipe Manuscrits francophones de l'ITEM pour effectuer cette recherche, je 
remercie tous les collègues québécois de leur aide dans ma consultation des archives de l'université 
de Montréal et du département d'études françaises : notamment, madame Monique Voyer, archiviste ; 
madame Elizabeth Nardout-Lafarge, professeur au département d'études françaises de l'université de 
Montréal ; madame Karin Tardif, secrétaire de rédaction de la revue Études françaises ; ainsi que les 
membres du jury du prix de la Francité que j'ai pu interroger : madame Danielle Ros, monsieur Jean- 
Cléo Godin et monsieur Naïm Kattan. 

{141} On se reportera à l'article de R. de Chantal, « C'était en 1965 », 1995, p. 11. 

{142} Propos de P. Demers au sujet de la création des PUM, dans la revue Quartier latin, vol. 43, 
n° 30, 1961, p. 8. 

{143} Études françaises, 1965, citée par A. Fortin dans Passage de la modernité : les intellectuels 
québécois et leurs revues, Sainte-Foy : Presses de l'Université Laval, 1993, p. 253. 

{44}; A. Fortin, op. cit., p. 253. Les dates entre parenthèses renvoient à la création des différentes 
revues. 

{145} M. Biron, É. Nardout-Lafarge et F. Dumont proposent, dans Histoire de la littérature 
québécoise, 2007, d'envisager la période 1945-1980 comme celle de « l'invention de la littérature 
québécoise ». 

{146} G.-A. Vachon, « Le conflit des méthodes », 1966. 

147} G.-A. Vachon, « Faire la littérature », 1970. 

{148} Propos retenus du procès-verbal de la dixième réunion du comité de rédaction de la revue 
Études françaises, tenue le 2 août 1967, à 11h30, sous la présidence du directeur de la revue, fonds 
du département d'études françaises, Université de Montréal. 

{149} G.-A. Vachon, « Prix de la revue Études françaises », 1970, p. 127. 


{150} La relation entre la publication des Soleils des indépendances et la question de la « francité » a 
été tout particulièrement étudiée par Jean-Francis Ekoungoun dans la thèse mentionnée plus loin. 
{151} G.-A. Vachon, « Prix de la revue Études françaises », op. cit., p. 127. 

152}; L. Sédar Senghor, « La francophonie comme culture », 1968 ; repris dans Liberté 3. Négritude 
et civilisation de l'Universel, 1977, p. 80-87. 

153}; G.-A. Vachon, « La Francité », 1968, p. 117-118. 

{154} J. Godbout, « Entre l'académie et l'écurie », Liberté, vol. 16, n° 3 (93), mai-juin 1974, p. 33. 
{155} Propos retenus de l'entretien avec Jean-Cléo Godin du 26 février 2013, université de Montréal. 
56}; Dans notre entretien de février 2013, Jean-Cléo Godin rappelle le caractère original de certains 
choix littéraires de Vachon, qui pouvait valoriser un écrivain comme François Barcelo et son Agenor, 
Agenor, Agenor et Agenor plutôt que Marie-Claire Blais ou Anne Hébert. Il le décrit comme un 
intellectuel attentif aux textes ou aux auteurs insolites dans un contexte donné, qui avait un véritable 
talent pour reconnaître le « bon texte » sur le plan littéraire. 

U57} P. Corcoran, « Bâtardise de la politique : pour une critique génétique des Soleils des 
Indépendances », 2008, p. 40 ; J.-M. Djian, Ahmadou Kourouma, 2010. 

{158} A. Kourouma, « Vachon, l'ami qui m'a fait », 1995, p. 15-16. 

159} P, Corcoran et J.-F. Ekoungoun, « L'avant-texte des Soleils des indépendances », 2011, p. 101. 
Patrick Corcoran poursuit sa réflexion dans le numéro de la revue Zextuel cité ci-dessous. Jean- 
Francis Ekoungoun étudie la genèse du roman dans sa thèse de doctorat éditée en 2013 sous le titre : 
Ahmadou Kourouma par son manuscrit de travail : enquête au cœur de la genèse d'un classique. Il y 
aborde également la question de la réception du roman à travers certains articles de revues. 

160; Cette version est celle que l'on trouve en librairie aujourd'hui. Elle a été reprise dans le volume 
rassemblant les œuvres de fiction de Kourouma dans la collection « Opus » du Seuil, 2010. 

61}; Deux articles prennent position sur ces points : P. Corcoran et J.-F. Ekoungoun, « L'avant-texte 
des Soleils des indépendances », op. cit, et P. Corcoran, « La genèse des Soleils des 
indépendances », 2012. 

{162} À ce jour, je n'ai pas retrouvé de correspondance entre Kourouma et Vachon, qui pourrait 
constituer un commentaire direct du roman. 

1163}; P, Corcoran, « La genèse des Soleils des indépendances », op. cit., p. 14. 

164; Rappelons par exemple qu'en 1960 commencent à se constituer des organismes francophones 
spécialisés, dont l'AUPELF (Association des universités partiellement ou entièrement de langue 
française) créée à Montréal en 1961. En 1967 naît l'AIPLF (Association internationale des 
parlementaires de langue française). C'est en 1970 que sera fondé, lors de la Conférence de Niamey, 
le premier organisme intergouvernemental de la francophonie : l'ACCT (Agence de coopération 
culturelle et technique), rebaptisée ensuite Agence intergourvernemenale de la Francophonie, puis 
Organisation internationale de la Francophonie. La charte créant l'agence est signée par 21 pays le 
20 mars 1970. Le Québec participe à cette construction dès ses débuts. 

1165; J.-C. Godin, « Les Soleils des indépendances », 1968, p. 209-216. 

{166}; Fonds Vachon, archives de l'université de Montréal, côte P 280. 

167} Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, dir. Maurice Lemire, 1984, « Introduction à la 
littérature québécoise 1960-1969 », p. XIV. 

{168} Jbid. 

{169} Propos de Kourouma mentionnés par J.-M. Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 52. J.- 
M. Djian ne dit pas d'où ils sont tirés. On peut supposer qu'il s'agit d'entretiens qu'il a lui-même 
réalisés. 

{170} Jbid., p. 56. 

U71} Extrait du tapuscrit transmis par Kourouma, « Bâtardise de la politique », p. 124, cité par 
P. Corcoran dans son article « La genèse des Soleils des indépendances », op. cit., p. 18. La scène fait 
référence aux tortures infligées par la sœur du président. 


{172} On peut envisager que le même problème se posait aux écrivains haïtiens de Montréal pendant 
les dictatures des Duvalier. 

173} J.-M. Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 62. 

{174} P. Corcoran, « La genèse des Soleils des indépendances », op. cit., p. 21. 

U75} L, Mailhot, « De Virgile en Claudel », 1995. 

176} P, Corcoran, « La genèse des Soleils des indépendances », op. cit., p. 22. 

177} J.-C. Godin, « Les Soleils des indépendances », p. 209. 

178}; Propos retenus de mon entrevue avec Jean-Cléo Godin de février 2013. 

179} Propos retenus de plusieurs entretiens avec Naïm Kattan en mars 2013. 

{180} Propos exprimés dans son intervention au colloque « L'enseignement de la littérature en rapport 
avec l'état de la langue » parue dans Liberté, vol. 10, n° 3, mai-juin 1968, p. 96-97. 

{181} La question d'une scolarité en français, dans le cas de Kourouma, est à préciser ici. Jean-Michel 
Djian, dans sa biographie de l'écrivain, mentionne une scolarité en langue française, notamment le 
cours moyen à Korhogo, l'école primaire supérieure de Bingerville, dans la banlieue d'Abidjan, puis 
la grande école technique régionale, à Bamako, à partir de 1947, où Kourouma aurait montré peu 
d'aptitudes pour la langue française et de très grandes pour les mathématiques (4hmadou Kourouma, 
op. cit., p. 28-29). 

182}; Intervention de Georges-André Vachon au colloque « L'enseignement de la littérature en rapport 
avec l'état de la langue », retranscrite dans Liberté, vol. 10, n° 3, mai-juin 1968, p. 96. 

1183; TPSQU2, fos 202-203. 

184; TPSQU2, fe 205. 

185; Kourouma cité par J.-M. Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 55. 

(86; F. Dumont (expliquant la conception de la lecture développée par G.-A. Vachon) dans 
« Poursuite d'un dialogue », Études françaises, vol. 31, n° 2, 1995, p. 105-106. 

{187} M. Condé, « Liaison dangereuse », in Pour une littérature monde, dir. Michel Le Bris et Jean 
Rouaud, 2007, p. 205. 

{188} A. Kourouma, « Vachon, l'ami qui m'a fait », op. cit. 

{189} M. S. Badday, « Ahmadou Kourouma, écrivain africain », 1970 ; M. Borgomano, Ahmadou 
Kourouma, le « guerrier » griot, 1998 ; J. Derive, « Quelques propositions pour un enseignement des 
littératures africaines francophones en France. L'exemple d'un roman : Les Soleils des indépendances 
d'Ahmadou Kourouma », 1985 ; M.-J. Derive, Actes du colloque de Kong, 1977 ; D. Delas, 
« Langues et langages dans Les Soleils des indépendances », 2012 ; M. Gassama, La Langue 
d'Ahmadou Kourouma, 1995 ; J. Mlanhoro, Essai sur « Les Soleils des indépendances », 1977. 

{190} M. Gassama, La Langue d'Ahmadou Kourouma, op. cit. 

91}; J. Derive, « L'utilisation de la parole traditionnelle dans Les Soleils des indépendances 
d'Ahmadou Kourouma », 1980, « Quelques propositions pour un enseignement des littératures 
africaines francophones en France. L'exemple d'un roman : Les Soleils des indépendances 
d'Ahmadou Kourouma », op. cit., 1985, « La gestuelle dans Les Soleils des indépendances », 2002, 
« Le jeu du dedans et du dehors : les ruses de la posture malinké dans Les Soleils des 
indépendances », 2012 ; I. Skattum, Passion et poésie. Analyse stylistique d'un roman africain, « Les 
Soleils des indépendances » d'Ahmadou Kourouma, 1981. 

{192} L. Duponchel, Dictionnaire du français de Côte d'Ivoire, 1975 ; J.-L. Hattiger, Le français 
populaire de Côte d'Ivoire, un cas de pidginisation, 1983 ; S. Lafage, L'Inventaire des particularités 
lexicales du français en Afrique noire, 1983 et « Le lexique français de Côte d'Ivoire. Appropriation 
et créativité », (2 vol.) Le Français en Afrique 16-17, Nice, CNRS/ILF, 2002 ; Y. Simard, « Le 
français populaire de Côte d'Ivoire », 1994, « Français de Côte d'Ivoire. Principes de l'organisation de 
l'énoncé », 1998. 

193} D. Delas, « Langues et langages dans Les Soleils des indépendances », op. cit., 2012. 

{194} Toutes les indications de pages de citation des Soleils des indépendances dans ce chapitre se 
réfèrent à la réédition de 1995 dans la collection « Points ». Elles sont indiquées après la citation 


entre parenthèses. 

195} Le to est le plat de base de la culture mandingue. Il s'agit d'une pâte pilée avec du mil ou de 
l'igname qu'on consomme généralement avec de la sauce et occasionnellement avec de la viande ou 
du poisson. En malinké, le mot fo a souvent un usage métonymique pour désigner la nourriture un 
peu comme le mot pain en français dans une expression comme « gagner son pain ». 

196; En malinké dl. Il s'agit d'une boisson alcoolisée provenant de la fermentation du mil. On 
l'appelle communément « bière de mil » dans le français local. Par extension, le mot peut désigner 
toute boisson alcoolisée. 

{197} Avec une majuscule, le mot peut également désigner une ethnie composant l'aire culturelle 
mandingue. 

{198} C'est nous qui soulignons. 

1199} Aujourd'hui, les Bambara sont musulmans dans leur immense majorité et la dénomination de la 
société dans l'acception ethnique a perdu sa connotation originelle. 

{200} I] s'agit typiquement du campement qu'on dresse provisoirement dans les champs au moment 
des grands travaux agricoles collectifs, lorsque les gens ne rentrent pas dormir au village. 

{201} Mot d'origine arabe assimilé en malinké sous la forme táalibe. Il désigne les disciples d'un 
maître coranique. 

{202} La preuve en est qu'il utilise le mot éhonté selon sa morphologie correcte à la page 18. 

1203; Däba, employé comme verbe signifie au sens propre « manier la houe ». C'est donc un 
équivalent approximatif d'une expression française du type « besogner une femme ». 

1204; Sùsu signifie littéralement « piler ». 

1205}; Dans ces deux citations, c'est nous qui soulignons. 

1206; Littéralement : la rue est en pullulement. 

1207}; Un peu comme dans le cas de l'anglais « I miss you » pour dire « tu me manques ». 

1208}; Dans le sens « te dépassera ». L'expression malinké serait í wuli, séli flo tùma í ná teme... 

{209} Cette façon de présenter l'identité d'une personne en commençant par le patronyme (ici Koné) 
suivi du nom individuel (Ibrahima) est un mode d'expression typique d'Afrique de l'Ouest et en 
particulier du malinké. 

{210} C'est nous qui soulignons les formulations idiomatiques malinké dans toutes les citations qui 
précèdent. 

211} M. S. Badday, « Ahmadou Kourouma, écrivain africain », 1970. 

{212} Expression qui d'ailleurs ne conviendrait guère, étant donné qu'en milieu traditionnel les repas 
ne se prennent pas à table, mais plutôt assis sur une natte autour d'un plat central. 

{213} Dans le sens de discussion collective et non dans celui de conflit qu'il prend parfois dans le 
français populaire de Côte d'Ivoire. 

214}; En Afrique de l'Ouest, on l'emploie préférentiellement au masculin. 

{215} Souligné par nous. 

{216} Souligné par nous. 

{217} À cet égard, il est amusant de remarquer que cette particularité très répandue et très ancienne du 
français d'Afrique s'est importée, depuis deux ou trois décennies, dans le parler français populaire 
hexagonal où trop est simplement un intensif superlatif : « c'est trop bon », « il est trop doué », etc. 
1218}; C'est nous qui soulignons dans toutes les citations de cette rubrique. 

{219} On dit aussi kónyən kàsi d5nkili et, dans la partie orientale du pays manding, kónyən konbo 


dònkili, le verbe « pleurer » kå kàsi se disant kà kònbo dans cette région. 

{220} La résidence matrimoniale est virilocale en pays mandingue, si bien que l'épousée quitte sa cour 
familiale pour aller habiter dans celle de son mari. 

{221} Cette fois Kourouma ne précise pas exactement à quel genre précis de la taxonomie littéraire 
malinké appartient ce chant. Encore qu'il le suggère par l'expression « en pilant ». Il s'agit en effet de 
sùsu donkili (chants de pilage) que les femmes interprètent en se livrant à cette activité. 

{222} Il est très fréquent que les chants malinké, très brefs, soient bâtis autour d'un proverbe. 


1223}; Ce chant appartient à la catégorie des chants de funérailles. 


24} On les appelle aussi parfois ngòni dònkili (chant du ngòni), par référence à l'instrument de 
musique qui accompagne généralement ces récits. 

{225} C'est le cas de la version que nous présentons à titre d'illustration en annexe, Samba et Tenen. 
Nous avons proposé une version de ce récit-type, car il n'en existe aucune publiée dans des éditions 
qui soient faciles à consulter. Cela ne sera pas nécessaire pour le donsomaana de type 2, car on peut 
en trouver dans des éditions facilement accessibles (par exemple, M.-J. Derive, « Bamori et 
Kowulen, chant de chasseur de la région d'Odienné », 1980 ; A. Thoyer, Maghan Jan et autres récits 
de chasseurs du Mali, 1999). 

1226} Qui est d'ailleurs lui aussi le plus souvent un génie. 

{227} M.-J. Derive, « Bamori et Kowulen, chant de chasseur de la région d'Odienné », op. cit. 

{228} La mention des « quatre doigts de poudre » est une expression formulaire typique du 
donsomaana. Kourouma ne s'appuie donc pas seulement sur la structure narrative des œuvres-types, 
mais aussi sur les traits stylistiques caractéristiques de ce genre littéraire oral. 

1229} Bá fin : le fleuve noir. Ce nom propre désigne en effet un cours d'eau sur les cartes du 
Horodougou. Il s'agit donc d'un toponyme réel. 

1230}; M.-J. Derive, « Bamori et Kowulen, chant de chasseur de la région d'Odienné », op. cit., p. 74- 
107. 

231} Le rôle qu'ont joué les dònso (souvent écrits dozos dans les articles de presse) — c'est-à-dire les 
chasseurs — dans le conflit ivoirien de la première décennie du XXIe siècle est tout à fait significatif 
d'un tel état d'esprit dans la mentalité collective : ils étaient perçus comme des guerriers magiciens 
capables de se rendre invincibles aux balles. 

{232} P, Corcoran, « La genèse des Soleils des indépendances », 2012, p. 11-23. 

{233} J.-F. Ekoungoun, Le Manuscrit intégral des « Soleils » : essai d'analyse sociogénétique, 2005, 
et Ahmadou Kourouma par son manuscrit de travail, 2013. 

1234; P. Corcoran, « Bâtardise de la politique : pour une critique génétique des Soleils des 
indépendances d'Ahmadou Kourouma », 2008, p. 40-61. 

1235} Ms, fe 381. 

1236} Ms, fo 382. 

{237} « Sa jambe / ruisselait de pus tant sont vénimeuses [sic] les / morsures des crocodiles surtout 
celle d'une sacrée / <Le mollet était lacéré la cheville délabrée et le pied déchiqueté.> » Ms, fo 382. 
1238} LSI, p. 192. 

1239} Ms, fe 383. 

{240} LSI, p. 169. 

{241} Ms, fo 377. 

{242} Ms, fo 375. 

{243} Ms, fo 379. 

{244} Ms, fo 380. 

{245} LSI, p. 183. 

{246} LSI, p. 114. 

{247} LSI, p. 146. 

1248}; Ms, fo 269. 

{249} Ms, fos 339-340. 

{250} LSI, p. 158-160. 

251} LSI, p. 160. 

1252}; Ms, fos 248-249. 

{253} Ms, fo 278. 

254; Extrait de la première correspondance privée d'Ahmadou Kourouma adressée à l'auteur de 
l'article. Lettre reproduite en fac-similé dans Jean-Francis Ekoungoun, Ahmadou Kourouma par son 
manuscrit de travail : enquête au cœur de la genèse d'un classique, 2013, p. 32. 


1255}; KOU 22, correspondance envoyée à Jean-Claude Blachère, datée du 10 novembre 1992. 

256} KOU 1, Notes, fe 1. 

257}; KOU 1, Notes, fo 2. 

{258} KOU 1, Plan, À 1. 

1259}; KOU 1, Plan, f? 2. 

{260} Écriture tête-bêche désigne une orientation du tracé de l'écriture qui inverse le haut et le bas de 
la page par rapport à ce qui avait été écrit précédemment sur la même page. 

{261} KOU 1, Brouillon, fe 1. 

{262} A. Koné, Houphouët-Boigny et la crise ivoirienne, 2003, p. 15. 

{263} Mémorial de la Côte d'Ivoire, t. II, 1987, p. 274-277. 

264; KOU 1, Brouillon, fe 3. 

126$} Tbid. 

1266} Jbid., fo 4. 

1267; Mémorial de la Côte d'Ivoire, t. IIL, 1987, p. 37. 

1268}; Ces événements se sont déroulés le 7 février 1947. 

269; KOU 1, Brouillon, fe 6. 

{270} Tbid. 

271} Ibid., fos 7, 8, 9, 10, 11. 

{272} 1) Houphouët jusqu'à la création du RDA ; 2) La répression ; 3) Le repli tactique ; 4) La 
collaboration. 

{273} Ibid., fo 12. 

{274} Ibid., fos 14, 15, 16. 

{275} Houphouët-Boigny cité par A. Koné, Houphouët-Boigny et la crise ivoirienne, op. cit., p. 95- 
101. 

1276; M. Amondji, Houphouët-Boigny et la Côte d'Ivoire : l'envers d'une légende, 1984, p. 111. 

277; Houphouët-Boigny cité par Amadou Koné, Houphouët-Boigny et la crise ivoirienne, op. cit., 
p. 105. 

{278} Jbid., p. 103-104. 

{279} KOU 1, Brouillon, fs 16, 17. 

1280}; Laurent Péchoux cité par F. Grah Mel, Houphouët-Boigny. I. Le fulgurant destin d'une jeune 
proie ( ?-1960), 2003, p. 504. 

{281} P. Nandjui, Houphouët-Boigny, l'homme de la France en Afrique, 1995, p. 38. 

{282} Mémorial de la Côte d'Ivoire, t. IL, op. cit., p. 27. 

283}; Jean-François Toby, gouverneur intérimaire en 1943. 

{284} Gabriel d'Arboussier cité par M. Amondji, Houphouët-Boigny et la Côte d'Ivoire, op. cit., 
p. 134. 

1285; Yves Benot écrit que le 12 octobre 1947, à Alger, de Gaulle exhorte les « bons français » à 
s'opposer aux mauvais, autrement dit les « séparatistes » — il entend par-là les communistes et les 
nationalistes. Y. Benot, Massacres coloniaux. 1944-1950, la IVe République et la mise au pas des 
colonies françaises, 1994, p. 90-91. 

1286} Ibid., p. 150. En effet, après son grand succès électoral de 1945, le MRP a été abandonné par 
une grande partie de ses électeurs lors de la formation du Rassemblement du peuple français (RPF), 
en avril 1947, par le général Charles de Gaulle. 

1287; KOU 1, Brouillon, fs 17, 18, 19. 

1288; Jbid., fo 20. 

1289} Jbid., fos 21, 22. 

1290} Y. Benot, Massacres coloniaux. 1944-1950, op. cit., p. 157. 

{291} P, Nandjui, Houphouët-Boigny, l'homme de la France en Afrique, op. cit., p. 42. 

{292} Houphouët-Boigny cité par F. Grah Mel, Houphouët-Boigny. I. Le fulgurant destin d'une jeune 
proie, op. cit., p. 462-463. 


{293} Y. Benot, Massacres coloniaux. 1944-1950, op. cit., p. 155. 

{294} P, Nandjui, Houphouët-Boigny, l'homme de la France en Afrique, op. cit., p. 39. 

295}; Houphouët-Boigny cité par P. Nandjui, ibid., p. 41. 

{296} KOU 1, Brouillon, fe 23. 

{297} Houphouët-Boigny cité par A. Koné, Houphouët-Boigny et la crise ivoirienne, op. cit., p. 117- 
118. 
{298} KOU 1, Brouillon, fe 23. 

{299} S. Touré, L'action politique du Parti démocratique de Guinée pour l'émancipation africaine, 
t. I, 1959, p. 80. 

{300} KOU 1, Brouillon, fos 24, 25. 

1301} Jbid., fo 27. 

1302} Jbid., fo 25. 

1303} bid., fos 29 et 30. 

1304} Jbid., fos 26, 27. 

1305} Créée en 1956, elle réunissait les associations des étudiants ivoiriens de Dakar ainsi que ceux de 
France. 

{306} Marcel Amondji révèle que les autorités ont voulu empêcher le troisième congrès de l'UGECI 
de se tenir en refusant aux organisateurs l'accès des salles du centre-ville. Mais une foule nombreuse 
d'Abidjanais se déplaça tout de même à « La poudrière » pour soutenir les étudiants. Ce fut un 
triomphe. Ces assises avaient inclus l'indépendance parmi ses objectifs prioritaires immédiats. 
Malgré cela, le soir, le « Oui » l'emporta très largement. Les autorités ont fait bourrer les urnes par 
leurs agents dans les bureaux de vote à l'approche de l'heure de la clôture du scrutin', M. Amondiji, 
Houphouët-Boigny et la Côte d'Ivoire, op. cit., p. 179. 

{307} À propos du Congrès du PDCI-RDA, lire le brouillon « Houphouët et le RDA », fos 31, 32 et 


1308} T] cumulait les postes de secrétaire général élu du PDCI-RDA, maire de Grand Bassam, sénateur 
de la communauté franco-africaine, vice-président du Conseil et ministre de l'Intérieur dans le 
premier gouvernement formé par Houphouët-Boigny en mars 1959. 

809} KOU 1, Brouillon, f 33. 

310} bid., fos 33, 34, 35, 36. 

811} Extraits du discours de Jean-Baptiste Mockey, le 8 septembre 1959, dans Fraternité Matin, 
11 septembre 1959, p. 9. 

812} Jean-Baptiste Mockey a battu Auguste Denise, le candidat parrainé par Félix Houphouët- 
Boigny. 

813}; KOU 1, Brouillon, fos 33, 34, 35, 36. 

814 Jbid., fo 22. 

815} Jbid., fo 29. 

1316} Ibid., fos 39 et 40. 

1317} Charles de Gaulle cité par P. Nandjui, Houphouët-Boigny, l'homme de la France en Afrique, op. 
cit., p. 5-20. 

8318} M. Amondji, Houphouët-Boigny et la Côte d'Ivoire, op. cit., p. 155. Le critique revient sur cette 
« mystique de la fraternité » défendue par Houphouët-Boigny : « Les colonialistes s'opposaient de 
toutes leurs forces à l'éventualité de l'indépendance. Et c'est Félix Houphouët qui se faisait leur porte- 
parole en déclarant : “Une mystique d'indépendance parcourt et secoue notre monde contemporain, 
vous le savez. À cette mystique d'indépendance qui n'est pas toujours constructive, nous préférons la 
mystique de la fraternité.” Ce qui est traduit dans un langage plus terre à terre par Auguste Denise 
[un ex-fidèle compagnon d'Houphouët-Boigny] : “la Côte d'Ivoire a renoncé volontairement aux 
rêveries illusoires de l'indépendance.” Ce faisant, le député de la Côte d'Ivoire ne pouvait pas ignorer 
qu'il marchait à contre-courant des aspirations du peuple qui l'avait élu », ibid., p. 166. 

1319} P.-H. Siriex, Houphouët-Boigny ou la sagesse africaine, 1986, p. 129-130. 


1320}; Houphouët-Boigny cité par J.-M. Kalflèche, « Houphouët-Boigny : le sage de l'Afrique », 1985, 
p. 102-103. 

1321} M. Amondji, Côte d'Ivoire : le PDCI et la vie politique de 1944 à 1985, 1986, p. 33. 

1322} A. Armel (entretien avec Ahmadou Kourouma), « Je suis toujours opposant », 2000, p. 99. 

1323; B. Magnier, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », 1987, p. 12. 

1324}; G.-A. Vachon, « Le conflit des méthodes », 1966, p. 143. 

1325} E. Cros, « Sociologie de la littérature », 1989, p. 27. 

1326}; Ms, fo 243. 

1327; Houphouët-Boigny appartient à l'ensemble ethnique baoulé. Ce groupe linguistique est 
généralement localisé au centre de la Côte d'Ivoire. 

1328} Boigny est un nom et une métaphore animalière issue de la traduction de bélier en langue 
baoulé. 

1329}; Ms, fo 289. 

1330; Ms, fos 290-291. 

1331}; Ms, fos 344 et 350. 

1332}; Le nom « Madou » a été remplacé dans l'édition originale par celui de « Nakou ». En effet, 
Madou n'est autre que le diminutif d'Amadou Koné. Or, ce dernier était effectivement le ministre de 
la Santé publique et de la Population dans le premier gouvernement d'Houphouët-Boigny. Il sera le 
principal accusé dans le deuxième complot dit le « complot des jeunes ». 

1333}; Aboulaye Sow est l'un des frères de la première épouse d'Houphouët-Boigny. 

1334} J. Baulin, La politique africaine d'Houphouët-Boigny, 1980, p. 110. 

1335}; Cette démission a fait l'objet d'un communiqué officiel du gouvernement à l'issue de son 
Conseil du 8 septembre 1959. Ce texte est paru dans le quotidien gouvernemental ivoirien Fraternité 
Matin du 18 septembre 1959, p. 3. 

{336} Sur la mort du ministre Ernest Boka, un document du Parti révolutionnaire ivoirien figure en 
annexe IX du livre de J. Baulin, La politique africaine d'Houphouët-Boigny, op. cit. 

1337} Ms, fos 241-242. 

1338; Cette deuxième formulation est précédée, sur le même feuillet, de la phrase : « Ainsi il alla de 
cette funeste affaire de complot ». 

1339} Ms, fo 242. 

{340} S. Diarra, Les Faux complots d'Houphouët-Boigny : fracture dans le destin d'une nation, 1959- 
1970, 1997, p. 113. Les premières arrestations interviennent dès le début de l'année 1963 comme 
l'affirme Samba Diarra : « Le 2 janvier, les interpellations commencent. C'est d'abord le groupe de 
Paul Anaky qui est concerné [...]. Cueillis discrètement chez eux, les éléments du groupe sont 
conduits au sous-sol du palais présidentiel et soumis à un interrogatoire musclé. Suit, à partir du 
6 janvier, l'interpellation d'un certain nombre de personnes qu'Houphouët-Boigny considère comme 
des opposants à son régime : Abdoulaye Fadiga, Auguste Daubrey et de Seydou Diarra, 
collaborateurs de Charles Donwahi, Mory Doumbia, Emmanuel Ouayaï, anciens dirigeants de 
l'AECIF, Blaise Yao N'go, Georges Grahou, anciens syndicalistes, etc. Et le 12 janvier, c'est le tour 
des trois personnalités contactées par Groguhet : Amadou, Koné, Charles Donwahi et Issa Bamba », 
ibid., p. 112. 

1341} P.-H. Siriex, Félix Houphouët-Boigny, homme de la paix, 1975, p. 258. 

1342} Ms, fo 287. 

1343} Ibid., fo 242. 

1344}; A. Koné, Houphouët-Boigny et la crise ivoirienne, 2003, p. 69. 

1345}; S. Diarra, Les Faux complots d'Houphouët-Boigny, op. cit., p. 112. Sur cette question, lire 
également l'ouvrage de G. Sehoué, Au nom d'Houphouët, sacrifices au Palais présidentiel, 1997. 
1346}; Ms, fos 280-281. 

{347} A. Koné, Houphouët-Boigny et la crise ivoirienne, op. cit., p. 82. 


{348} S.n., « À Bouaké, 5 chefs d'États contre la subversion », Jeune Afrique, n° 180, 20 avril 1964, 
p. 15. 

{349} Le document du « Verdict du procès de Yamoussoukro » relatif au complot de janvier 1963 a 
été publié dans la revue Peuples noirs, peuples africains, vol. 7, n°s 41-42, 1984, p. 224-226. Il est 
également paru dans le supplément au n° 207 du 12 avril 1963 du quotidien progouvernemental 
ivoirien Fraternité Matin. 

{1350} Ms, fos 286 à 302. 

851}; Ms, fos 286-287. 

1352}; Ms, fo no 47. 

1353; Samba Diarra se souvient de la liste des participants à cette concertation nationale : 
« L'assistance peut être divisée en deux groupes : ceux qui sont venus en hommes libres conviés, ou 
convoqués et ceux qui y ont été conduits en prévenus. Les conviés sont les ministres, les 
ambassadeurs, les députés, les conseillers économiques et sociaux, les conseillers à la Cour suprême, 
les membres du bureau politique et du comité directeur du PDCI, les chefs traditionnels, les membres 
du bureau de l'UGTC, les préfets. Les convoqués — expressément par courrier du ministre de 
l'Intérieur, Germain Koffi Gadeau, via la Direction générale de la sûreté — sont les cadres présentant 
des “compétences particulières”, c'est-à-dire “présumés coupables” », Les Faux complots 
d'Houphouët-Boigny, op. cit., p. 114. Samba Diarra et Amadou Koné révèlent qu'ils furent conduits 
en tant que « prévenus » à Yamoussoukro. Kodiara Koné ajoute, pour sa part, qu'il figurait dans le 
groupe des « convoqués ». K. Koné, Mésaventure 63. Mes souvenirs des prisons d'Houphouët- 
Boigny, 2000. Lire le récit de son arrestation aux pages 10, 20, 63 de son livre. 

854; S. Diarra, Les Faux complots d'Houphouët-Boigny, op. cit. Kodiara Koné affirme que « le guet- 
apens du président avait parfaitement fonctionné. Tous, interpellés et non interpellés (les convoqués), 
étaient pris au piège du village natal du président, de son domaine privé organisé en camp retranché, 
des crocodiles sacrés de son lac “sacré”, des jeunes armés de sa tribu », K. Koné, Mésaventure 63. 
Mes souvenirs des prisons d'Houphouët-Boigny, op. cit., p. 20. 

{355} B. Tessy, « Côte d'Ivoire, l'étatisation de l'État », 1991, p. 405. 

1356} En référence à la localité où eut lieu la rencontre entre Pétain et Hitler. « La poignée de main de 
Montoire » symbolise la trahison du futur chef d'État français et donc le début de la Collaboration. 
857} Philippe Grégoire Yacé cité par K. Koné, Mésaventure 63. Mes souvenirs des prisons 
d'Houphouët-Boigny, op. cit., p. 9. 

1358}; « On veut m'assassiner pour prendre ma place. Il y a beaucoup d'ambitieux parmi les jeunes. 
Les communistes peuvent à tout moment leur prêter main-forte. Certains chefs d'État africains se 
disent nationalistes et parlent d'unité africaine, de dignité de l'Homme africain, et forment des 
groupuscules appelés pays non alignés. Ils vont à Bandung (ville d'Indonésie, où se tint du 18 au 
25 avril 1955 une conférence réunissant 24 États dont 16 anciennes colonies devenues 
indépendantes : “les non-alignés”) ou Casablanca (tenue en 1961, elle réunissait autour d'une même 
table : l'Algérie, l'Égypte, le Ghana, la Guinée, la Libye, le Mali, le Maroc), quand ils ne vont pas se 
jeter dans les bras des révolutionnaires. Ils sont légers et imprudents », Houphouët-Boigny cité par 
A. Koné, Houphouët-Boigny et la crise ivoirienne, op. cit., p. 72-73. 

1359}; Ms, fos 289 et 293. 

1360}; Ms, fos 292-293. 

1361}; Selon Kodiara Koné, les prisonniers étaient repartis en intellectuels, en assassins et en 
marabouts. Ils faisaient la répétition à l'avance où on leur distribua des tenues. 

{1362} Ms, fos 290 à 302. 

8363}; Lire à ce propos les ouvrages d'A. Koné, Houphouët-Boigny et la crise ivoirienne, op. cit., 
p. 71-72, de K. Koné, Mésaventure ‘63. Mes souvenirs des prisons d'Houphouët-Boigny, op. cit., 
p. 16, et de S. Diarra, Les Faux complots d'Houphouët-Boigny, op. cit., p. 116-134. 

1364; Ms, fos 354-371. 

1365} Ms, fo 372. 


1366}; Ms, fo 302. 

1367; Ces magistrats étaient eux-mêmes enfermés dans la prison d'Assabou à Yamoussoukro. 
Ces derniers travaillaient sous la surveillance de gardes qui veillaient à ce qu'ils appliquent les 
consignes. Samba Diarra affirme que « la préoccupation de l'un et l'autre avocat est par conséquent, 
moins de revendiquer l'application du droit, que d'éviter tout prétexte à leur propre arrestation ». 
S. Diarra, Les Faux complots d'Houphouët-Boigny, op. cit., p. 136. 

1368}; Des faits prévus et réprimés par les articles 2, 59, 60, 87, 88, 89, 91, 296, 297, 298 et 302 du 
Code pénal et les articles 11, 16, 17 et 18 de la loi n° 63-2 du 11 janvier 1963 portant création de la 
Cour de sûreté de l'État de Côte d'Ivoire. 

1369} « Ordonnance de transmission des pièces », Peuples noirs, peuples africains, vol. 7, nos 41-42, 
1984, p. 159. 

1370}; Ms, fo 355. 

871} Ms, fe 356. 

1372}; Dont Thiam, Gris Camille, Kacou Aoulou, Gassaud Gaston, Iro Jean-Baptiste, Capri Djédjé et 
Dossso Kounadi. 

1373} « Ordonnance de transmission des pièces », op. cit., p. 159. 

1374; Ms, fos 362 et 363. 

175} F. Kpatindé et al., « Ahmadou Kourouma, le Voltaire africain », 1999, p. 120. 

1376} Composé de Mockey Jean-Baptiste, Gris Camille, Kacou Aoulou et Banny Jean. L'ordonnance 
de transmission définit clairement les rôles de chacun d'entre eux : le premier, désigné comme chef 
de la subversion était chargé de rechercher auprès de l'étranger les concours nécessaires ; le second 
s'occupait de l'organisation des comités insurrectionnels locaux, en même temps que délégué auprès 
des milieux ouvriers en vue de les amener à la subversion ; le troisième était responsable de la région 
d'Aboisso, mais aussi de la caisse du mouvement ; et le dernier avait pour mission l'arrestation du 
président de la République, en plus de responsable de l'armée ivoirienne. 

1377} « Ordonnance de transmission des pièces », op. cit., p. 160. 

1378}; Ms, fo 297. 

{379} « a) Dictature du chef de l'État au sein du parti, du gouvernement, de l'Assemblée nationale, 
auxquels il donne des directives et dont les membres ne jouissent d'aucune liberté d'expression ; 
b) Inféodation de la Côte d'Ivoire à l'Occident, créant une subordination de fait à l'ancienne puissance 
colonisatrice : la France ; c) Détention des postes-clefs des services administratifs par des 
Européens ; d) Absence de traité avec les pays de l'Est ; e) Installation, contraire à l'esprit 
d'indépendance, de bases militaires françaises en Côte d'Ivoire ; f) Absence d'éducation politique des 
masses », « Ordonnance de transmission des pièces », op. cit., p. 161. 

1380} « a) Régime préférentiel accordé à la France dans les achats commerciaux ; d'où étouffement de 
la concurrence internationale ; b) Bas prix de vente des produits agricoles, particulièrement café et 
cacao, en opposition à l'augmentation constante des prix des marchandises manufacturées importées ; 
c) Mainmise des Européens sur le grand et le petit commerce ; d) Maintien du franc CFA alors que la 
Côte d'Ivoire pourrait créer sa propre monnaie ; e) Pouvoir d'achat très bas des citoyens », ibid. 

881}; « a) Offre insuffisante d'emplois, d'où chômage ; b) Bas salaires des travailleurs dans les 
secteurs public et privé ; c) Cherté des loyers et notamment des habitations dites “à bon marché” ; 
d) Train de vie extravagant de certains ministres et députés ; excès des déplacements à l'étranger ; 
e) Non-accélération de l'africanisation des cadres alors que l'assistance technique est très coûteuse ; 
f) Hégémonie Baoulé dans le parti, le gouvernement et les hautes fonctions de l'administration », 
ibid., p. 162. 

1382; « Mockey a déclaré que juridiquement, il était le secrétaire du PDCI-RDA, qu'il avait été évincé 
irrégulièrement par le président Houphouët-Boigny et que bientôt il aurait sa revanche (déclaration 
de Thiam) », ibid., p. 163. 

1383} Ibid., p. 164. 


1384; « a) recours à l'aide étrangère ; b) aux forces armées nationales ; c) aux forces de police 
ivoirienne ; d) à divers moyens d'intimidation (serment, assassinat) », ibid., p. 173. 

1385}; Ms, fo 305. 

{386} Dans le cadre du « complot des anciens », jugé le 30 décembre 1964, on compte plus de 
200 interpellations. Au total, 91 peines ont été prononcées : 19 à mort, neuf aux travaux forcés à 
perpétuité et 63 aux travaux forcés à temps. Dans le « complot des Jeunes », dont le procès s'est tenu 
du 4 au 9 avril 1963, au moins 129 personnes ont été arrêtées. « Treize condamnations à mort ont été 
prononcées mercredi soir au procès de Yamoussoukro par la Cour de sûreté de l'État, qui avait à juger 
85 personnes inculpées d'atteinte à la sûreté de l'État et de tentative d'assassinat du président de la 
république : la cour qui a siégé à huis clos du 4 au 9 avril 1963, sous la présidence de Jean-Baptiste 
Mockey, ministre de l'Agriculture et de la Coopération avait entendu tout à tour les réquisitions du 
commissaire du gouvernement, M. Philippe Yacé et les plaidoiries de MM. Lambert Aké et Camille 
Adam avant de rendre son jugement. Outre les 13 condamnations à mort, sept condamnations aux 
travaux forcés à perpétuité, huit à vingt, six à quinze ans, treize à dix, dix-sept à cinq ans et vingt- 
deux acquittements ont été prononcés. Parmi les condamnations à mort figurent Amadou Koné, ex- 
ministre de la Santé publique et de la Population qui passe pour l'instigateur du complot ; Paul 
Anaky, ex-capitaine des douanes, présumé chef du commando des “chemises rouges”, Issa Bamba, 
ex-député, Lamine Ouattara, ex-membre du bureau exécutif des jeunesses du RDA-CI, Ibrahim 
Ouattara, ex-directeur de l'information. M. Fétigué Coulibaly, ex-préfet d'Abidjan, a été condamné 
aux travaux forcés à perpétuité. Parmi les autres condamnés, figurent M. Charles Donwahi, ex- 
ministre de l'Agriculture, et Frédéric Ablé, ex-député (vingt ans), Joachim Bony, ex-ministre de 
l'Éducation nationale (quinze ans), MM. Bissouma Tapé, Karim Ouattara, députés et François 
Kamano, conseiller économique, ont été acquittés », Le Monde du 12 avril 1963, p. 6. 

1387; « Voilà ton manuscrit, du papier et un crayon. Il faut l'expurger des longs reportages 
journalistiques sur les sottises de ton président et les tortures qu'il inflige à tes amis. Les reportages 
n'intéressent que quelques journalistes ou politiques, pas les lecteurs. Ce qui intéresse, c'est la fiction. 
Il faut reprendre ton récit où tu as abandonné la fiction, poursuivre la fiction et la boucler », 
A. Kourouma, « Vachon, l'ami qui m'a fait », Études françaises, vol. 31, n° 2, p. 15-16. 

1388}; Cf. supra Florence Davaille, « La publication des Soleils au Québec ». 

1389; Cf. supra Patrick Corcoran, « Histoire de l'édition ». 

1390; Le feuillet 109 porte la pagination 126 et le feuillet 110, la pagination 130. Trois pages ont donc 
été enlevées. 

1391} TPSQUI, fe 157 ; LSI, p. 151. 

{392} Ibid. 

1393; TPSQU2, fos 185-207. 

1394}; LSI, p. 153. 

8395} Ms, fo 269. 

13%} Voir Ms, fos 242-251. 

1397; TPSQUI, Pos 159-60 (cf. LSI, p. 159-160). 

1398} LSI, p. 154. 

1399}; Ms, fo 238. 

{400} Tbid. 

{401} LSI, p. 154-166. 

1402; TPSQUI, fe 164 ; LSI, p. 156-157. 

{403} TPSQUI, fe 165. 

1404; TPSQUI, fos 165-166. 

{405} TPSQUI, fos 166. 

{406} Les deux séquences de torture figurent aux fes 258-267 et 274-280 du Ms. 

{407} LSI, p. 83-89. 

{408}; LSI, p. 89. 


1409; LSI, p. 89-91. 

{410} Ms, fo 134. 

{411} Ms, f 137. 

{412} Ms, fos 137-138. 

{413} Ms, fos 138. 

{1414} Ms, fos 236 à 335. 

{415} Ms, fo 135 ; voir aussi LSI, p. 89. 

1416; Ms, fos 138-139. 

{417} Ms, fos 138-139. 

{418} « Il fut arrêté et <conduit à Mayako> après treis un jours et une <treis> <une> nuits 
d'interro/gationset-de tortures dans les caves du palais / présidentiel, 4-4t-eendut-àMayake », Ms, 
fo 242, 

{419} Ms, fos 242-251. 

{420} LSI, p. 158. 

{421} LSI, p. 159. 

{422} Tbid. 

{423} Tbid. 

{424; TPSQUI, fo 171 

1425; TPSQUI, fo 177. 

{426} Ibid. 
1427; TPSQUI, Fos 178-179. 

1428; TPSQUI, Fos 179-180. 

1429; TPSQUI, fe 180. 

1430; TPSQUI, fo 188. 

431; TPSQUI, fos 189-190. 

1432} Ms, fo 269. 

{433} KOU 6, Cahier Manolux beige, fe 108v. Quelques pages plus tôt dans le même cahier 
Kourouma écrit : « Dans un roman les faits ne doivent pas être reportés. Sinon ça devient reportage, 
mais vécu [sic] dans une conscience », ibid., fo 103v. 

434} Peut-être ce flou chronologique indique-t-il tout simplement que la genèse du roman est 
indissociable de la genèse de Kourouma, l'écrivain. 

1435; KOU 22, Lettre de Kourouma à E. Gaède, Faculté des Lettres à Nice, 31 octobre, 1978. 

1436} Ms, fo 382. 

437}; Voir D. Ferrer, Logiques du Brouillon, 2011, p. 140-161. 

1438; TPSQU2, fo 190. 

1439; TPSQU2, fo 201. 

{440} TPSQU2, fos 202-203. 

{441} TPSQU2, fos 205-206. 

{442}; KOUI, Brouillon. 

{443} Ms, fo 139. 

1444; Ms, fos 242-250. 

{445} Plus tard, les appellations changeront et on opposera les collèges et lycées d'enseignement 
général aux collèges et lycées techniques. Dans la filière technique, on s'entraîne au résumé, dans la 
filière « générale » à la dissertation ou au commentaire de texte. 

{446} L'opposition écrivant / écrivain est due à Roland Barthes (« Écrivains et Écrivants », 1964, 
p. 1277-1282). L'écrivant est dans un rapport transitif avec le langage, il veut agir par le langage, 
tandis que l'écrivain considère le langage comme le lieu « où il immerge sa propre subjectivité ». 
{447}; Très tôt Kourouma a certes pris contact avec Bernard Dadié qui l'a accueilli avec bienveillance. 
Humoriste fin, Dadié commença d'écrire dans les années 50 publiant son roman Un Nègre à Paris en 
1956 (Présence Africaine), flânerie souriante mais sans guère d'audace stylistique. 


448}; Dans sa critique vinaigrée de L'Enfant noir de 1953, Mongo Beti écrivait : « Il n'y a rien dans ce 
livre qu'un petit bourgeois européen n'ait déjà appris par la radio, un reportage de son quotidien 
habituel ou n'importe quel magazine de la chaîne France-Soir », M. Beti, Le Rebelle I, 2007, p. 27- 
45. 

{449} J.-M. Djian, Ahmadou Kourouma, 2010, p. 95. 

{450} La notion de posture a été théorisée par Jérôme Meizoz comme une « manière singulière 
d'occuper une position objective dans un champ ». Céline, par exemple, assume l'ethos du « non- 
raffiné, issu du peuple “franc” par excellence, le peuple français ». Voir dans Vox poetica, 
« “Postures” d'auteur et poétique », www ://vox-poetica.org/t/articles/meizoz/html, consulté le 
15 février 2016. 

{451} P, Corcoran et J.-F. Ekoungoun, « L'avant-texte des Soleils des indépendances », 2011, p. 102. 
{452} « Ses premiers jets ressemblent vaguement à du Dos Passos », nous dit son biographe Jean- 
Michel Djian, « mélange de fiction et de faits réels. Déjà il s'entoure de dictionnaires, de grammaires 
et de lexiques qu'il épluche frénétiquement. Tout semble laborieux, cuisiné à l'extrême mais dénué 
d'influences littéraires. “Il se révélera vierge de toute esthétique”, dira plus tard l'écrivain 
Abdourahman Waberi qui le connaît bien. Ce qu'il voulait : faire de son inculture académique un 
terreau d'inspiration qui ne doit rien à personne. Le jeune actuaire est convaincu que son absence de 
formation littéraire est un atout car elle le condamne à inventer », J. M. Djian, Ahmadou Kourouma, 
op. cit., p. 57-58. 

{453} M. Borgomano, Ahmadou Kourouma, le « guerrier » griot, 1998, p. 41. 

{454} J. Derive, « Le jeu du dedans et du dehors : les ruses de la posture malinké dans Les Soleils des 
indépendances », 2012, p. 63-78. 

{455}; Ce terme (click en anglais) renvoie aux propositions stylistiques de Leo Spitzer dites du cercle 
philologique. Selon le théoricien viennois, pour le lecteur comme pour l'écrivain, telle ou telle 
trouvaille de détail devient la clé de tout le mouvement de l'écriture et toute la lecture-écriture en est 
vectorisée. 

{456} R. Barthes, « Écrivains et écrivants », op. cit., p. 147-154. 

{457} Voir P. Corcoran et J.-F. Ekoungoun, « L'avant-texte des Soleils des indépendances », op. cit., et 
J. Derive, « Le jeu du dedans et du dehors : les ruses de la posture malinké dans Les Soleils des 
indépendances », op. cit. 

{458} C'est ainsi que dans cette région on désigne l'artiste spécialisé dans les chants et récits de 
chasseurs qui, rappelons-le, n'est pas un griot. On le désigne aussi parfois par la périphrase 
lexicalisée donsongoni fola (joueur du ngoni des chasseurs). 

{459} Le récitant s'adresse au répondant. 

{460} Le « namara » est la mauvaise chance qui touche les chasseurs, les empêchant de voir du gibier 
ou les rendant maladroits au tir. 

{461} Par le prestige qu'il donne et le moyen de subsistance potentiel qu'il représente. 

1462}; C'est-à-dire qu'elle sera vexée. 

{463} Il est courant d'introduire ainsi des proverbes dans les récits de chasseurs. 

{464} Interjection pouvant exprimer aussi bien la surprise que le découragement comme c'est le cas 
ici. 

{465} Variété d'antilope. 

1466; Nom d'un fétiche très connu chez les Malinkés. 

{467} Autre variété d'antilope. 

{468} Image représentant le chasseur au moment où il vise. 

1469 Mori est le nom du répondant. 

{470} Comprendre c'est une parole de tradition, donc qu'on ne peut pas prendre à la légère. 

471} Une femme, en effet, ne peut pas être propriétaire de fétiche. C'est pourquoi c'est son mari qui 
garde le koma tandis qu'elle va prévenir le village. 
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